Femmes de Trachis

Traduction en francgais de Marie-Claire Pasquier de la traduction d’Ezra Pound de la tragédie

de Sophocle. Extrait de I'acte |. Cahiers Renaud Barrault, n° 103, janvier 1982.

PERSONNAGES

DEJANIRE, "L'Air du Jour", fille d'Oenée

HERACLES, fils de Zeus, la vitalité solaire

ACHELOOS, un fleuve, symbole du pouvoir de I'humidité et de I'obscurité, trimorphe
comme l'eau, les nuages et la pluie.

HYLLOS, fils d'Héraclés et de Déjanire

LICHAS, un héraut

Un messager

Une nourrice, ou intendante, vieille et branlante, physiquement plus petite que Déjanire

IOLE, "Demain", fille d’Eurytos, roi d'Oechalie

Des captives

CHOEUR des jeunes filles de Trachis



DEJANIRE
"C'est seulement une fois mort qu'un homme mesure sa chance."
Il'y a longtemps qu'on dit ¢ca, mais dans mon cas c¢a n'est pas vrai. Moi j'attire la guigne.

Pas besoin d'aller en enfer pour découvrir ¢a.

Il n'y avait pas une fille & Pleuron, en Etolie, 13 ou habitait mon pére, qui ait plus peur du
mariage que moi.

Le premier prétendant, c'était un fleuve a trois visages, Achéloos, il pouvait prendre I'air d'un
nuage a téte de taureau,

et aussi d'un serpent gluant couvert d'écailles luisantes,

puis il prenait I'aspect d'un homme a téte de taureau

avec des moustaches dégoulinantes d'eau, des moustaches noires.

Coucher avec ¢a, quelle horreur.

C'est Héracles fils de Zeus qui a fini par me tirer d'affaire,
je ne sais pas comment il s'y est pris avec ce monstre visqueux,
il faudrait demander a un témoin impartial

qui soit arrivé a regarder sans mourir de peur.

Moi mon probléme c'est que j'attire les hommes.

Ce n'était qu'un début.

Héraclés ne voit jamais ses enfants,

comme un fermier qui ensemence un champ
et n'y jette plus un regard jusqu'a la moisson.
Toujours en mission ici ou I3,

risquant sa vie a chaque fois,

et toujours pour le compte de quelqu'un d'autre.

Nous sommes hors-la-loi depuis qu'il a tué Iphitz,
nous habitons ici a Trachis, chez un étranger

et personne ne sait ou il se trouve.



Amertume et douleur de cette séparation qui m'a été imposée,
dix mois, puis cing, toujours pas de nouvelles,

amertume d'accoucher toute seule

a toujours craindre le pire.

Dieu sait quelle calamité peuvent annoncer

ces tablettes qu'il m'a laissées.

Je prie sans cesse pour qu'il n'y ait pas la

guelgue épouvantable message.

NOURRICE
Si une simple esclave peut se permettre, madame ?
Vous n'arrétez pas de vous faire du souci pour Héracles...
Excusez ma hardiesse, madame,
Vous avez une belle nichée de fils ici, vous ne pourriez pas envoyer
Hyllos chercher son pére ?
Justement le voila. L'air pressé, méme.
Vous pourriez lui dire, des fois...
DEJANIRE
Ecoute ¢ca mon fils, ce que dit cette femme est plein de bon sens,
Toute esclave qu'elle soit.
HYLLOS
Qu'est-ce qu'elle dit, voyons ?
DEJANIRE
Que tu devrais déja étre parti depuis longtemps a la recherche de ton pére.
HYLLOS
Je viens d'apprendre... si c'est vrai.
DEJANIRE
D'apprendre quoi ? Qu'il se prélasse ici ou la.
HYLLOS

Qu'il a passé I'année derniere au service d'une femme en Lydie.



DEJANIRE
Il est capable de tout pour...
HYLLOS
Mais on dit aussi qu'il n'y est plus.
DEJANIRE
Est-ce qu'on dit qu'il est vivant ou qu'il est mort ?
HYLLOS
Aux dernieres nouvelles, il serait en Eubée, en train d'assiéger Eurytosville,

ou en route pour.

DEJANIRE
Tu sais qu'il a laissé
Une espéce de prédiction
ayant un rapport avec ce pays, I'Eubée ?
HYLLOS
Non, je n'en savais rien.
DEJANIRE

Disant qu'il y trouverait la mort, ou sinon, que s'il parvenait a mener a bien cette entreprise, il
vivrait heureux jusqu'a la fin de ses jours.
C'est un coup de dés.
Tu ne veux pas aller l'aider ?
S'il gagne, nous sommes sauvés,
s'il échoue, nous sommes perdus.
HYLLOS

Mais si, bien sar. J'y serais allé plus t6t, si j'avais su.
Je ne me suis jamais fait beaucoup de souci pour lui,
qguelle que soit la situation, vu qu'il a toujours eu la chance de son coté.
Mais maintenant je vais aller aux nouvelles.

DEJANIRE

Alors vas-y tout de suite. Rattrape le temps perdu.



CHOEUR
(accompagnement d'instruments a cordes, surtout des violoncelles).
PHEBUS, Phébus, avant d'immoler la Nuit
Sur son blcher flamboyant,
Dis-moi, avant que s'éteigne la derniere lueur des étoiles :
Ou se trouve le fils d'Alcmene, qui est loin de moi ?
Toi qui es vif comme I'éclair lorsqu'il embrase le ciel,
Sur la terre et sur les mers,
a-t-il trouvé a se faufiler dans quelque trou de rocher,

d'ou il échappe a ton regard ?

DEJANIRE reste seule,

triste oiseau perdu,

elle qui jadis ne comptait pas les amoureux.
Quel est ce sentiment qui lui ronge le coeur
et qui la laisse sans larmes et sans sommeil,
épouse délaissée dans la chambre vide,
n'attendant que le pire,

le pire toujours sar ?

VENT DU NORD vent du Sud, infatigable,

tu enfles les vagues de I'océan.

Toi le Crétois, fils de Cadmus, les fleches d'Orcus ne manquent pas leur but.
Quel lieu t'abrite aujourd'hui,

sans qu'un dieu s'en méle ?

PARDONNE-MOQI si je te reproche, chere Dame,

De ne pas savoir garder |'espoir.

Penses-tu que I'hnomme, qui est mortel,

puisse obtenir du Roi Chronos un bonheur sans mélange ?

La douleur n'est pas constante elle non plus.



(bruit de tambours, qui viennent doucement s'ajouter a la musique).

La nuit fuyante ne s'attarde pas,

le malheur des hommes, les richesses et les butins s'enfuient eux aussi.
Cueille des aujourd'hui ce que tu perdras demain.

Que la Reine n'opte pas pour le désespoir.

Zeus on le sait garde un ceil vigilant

sur ses enfants.

DEJANIRE
Tu sais tout j'imagine, et tu veux m'aider a ne plus m'inquiéter.
Je te souhaite de ne jamais endurer (pour le comprendre) ce que j'endure.
On grandit, on vous nourrit. "N'attrape pas de coups de soleil."
"Couvre-toi s'il pleut. Attention aux courants d'air",
telle est la vie d'une fille jusqu'a son mariage.
Ensuite, a chaque nuit sa tache : tout le souci a se faire, pour son mari, pour les enfants.
Tu as vu mon fardeau, tant que cela a duré.
Mais voila autre chose, et pire :
Le Roi Héracles, la derniere fois qu'il a pris le large,
m'a laissé une vieille tablette de bois avec des signes dessus.
Je n'ai jamais pu lui tirer un mot a ce propos,
malgré tous les risque qu'il prenait,
il a toujours refusé d'en parler,
c'était I'nomme qui part faire un travail,
pas I'homme qui part a son propre enterrement.
Et puis d'un seul coup, changement :
tous les détails sur ce qui me revient en tant qu'épouse
et ce qui revient aux enfants,
donnant un délai de trois mois au bout duquel
soit il serait mort, soit il reviendrait ici
passer dans la tranquillité le restant de ses jours.
Et tout ¢a dicté par les dieux : fin des travaux d'Héracles,

selon la décision annoncée sous un vieux hétre a Dodone



par la voix de deux colombes.
Le délai est écoulé,
c'est le moment de voir quelle vérité il y avait dans tout cela.
Je me suis réveillée en sursaut d'un profond sommeil,
torturée a l'idée que je pourrais survivre
privée de I'hnomme le plus admirable que la terre ait porté.
CHOEUR
Silence. Voila un homme qui porte une guirlande.
Cela laisse présager de bonnes nouvelles.
MESSAGER
Reine Déjanire,
je veux étre le premier a apaiser ton inquiétude.
Le fils d'Alcmeéne est vivant, il est vainqueur,
il rapporte le butin aux dieux de notre pays.
DEJANIRE
Qu'est-ce que tu racontes ?
MESSAGER
Tu vas bient6t le voir, I'hnomme que tu attends,
couronné de la Victoire. Il est dans une forme magnifique.
DEJANIRE
Tu tiens cette nouvelle de quelqu'un d'ici ou d'un étranger ?

MESSAGER

La-bas, dans les verts paturages, Lichas le héraut en fait le récit a toute une foule rassemblée.

J'ai pris les devants dans I'espoir d'une récompense.
DEJANIRE

Pourquoi ne vient-il pas lui-méme, si ce que tu dis est vrai ?
MESSAGER

La foule le retient, madame.

Tout le monde s'entasse autour de lui

Pour savoir tous les détails.

Impossible de se dégager, ils sont tous apres lui.

Mais tu vas le voir arriver dans peu de temps.



DEJANIRE
Zeus, toi qui regnes sur les herbes hautes de |'Oeta,
Tu m'as donné la joie, quand la saison en est enfin venue.
A vos instruments, femmes, dans la maison
et au dehors.
J'avais perdu tout espoir.
Je croyais que ¢a n'arriverait jamais.

Chantons, réjouissons-nous.

CHOEUR
APOLLON
Et Artémis, analolu
Artémis,
Analolu,
Apollon, soleil radieux, Apollon le Sauveur
Analolu,
Artémis,
Artémis la sylvestre,
Artémis, aux fleches rapides, Analolu
Devant 'atre
Fiancées
Entonnez avec les gargons :
APOLLON EUPHARETRON.
Artémis la sylvestre,
Artémis au flambeau,
Avec tes filles d'Ortygie,
Analolu
Artémis,
lo Zagreus,
Mélez-vous, mélez-vous a nous
Tandis qu'on immole le grand cerf,

Toi qui régnes sur les coeurs, Artémis,



Zagreus couronné de lierre,
Analolu,
Couple qui danse, elle et lui,
Dame ou Bacchanale
Qui danse, les pieds se frolant
de nuit,
en pleine lumiére, donnant le spectacle
Analolu
Le Péan.
DEJANIRE
Oui, mes cheres enfants, j'apercois la foule
et enfin enfin, tout a loisir,
Le héraut, que je vais recevoir,
et,
s'il est porteur des bonnes nouvelles,
accueillir a bras ouverts.
LICHAS
C'est bien vrai, chére Dame,
des nouvelles dignes d'étre entendues,
et récompensées.
DEJANIRE
Héracles est vivant ?
LICHAS
Agile et prompt, sain d'esprit comme de corps.
DEJANIRE
Ou donc ? Ici en Grece ou dans quelque affreux désert barbare ?
LICHAS
Sur les falaises de I'Eubée,
dressant des autels pour Zeus le Cénéen ;
DEJANIRE

Suite a un voeu, ou pour conjurer le sort ?



LICHAS
Un veeu qu'il a fait quand il est parti a I'assaut
du pays de ces femmes.

DEJANIRE

Juste ciel ! Qui sont ces pauvres créatures ?
D'ou viennent-elles ?

LICHAS
Ce sont celles qu'il a choisies pour les dieux (et pour son propre compte) quand il a saccagé la
ville d'Eurytos.

DEJANIRE

Et il lui a fallu tout ce temps pour se rendre maitre d’une ville ?

LICHAS
Non, la plus grande partie du temps, il I'a passée en Lydie,
d'aprés ce qu'il dit, vendu comme esclave,
la faute, en fait, a Zeus, et a personne d'autre.
Il dit qu'il a été asservi a Omphale la Barbare
(voila ce qu'il affirme).
Ecceuré il a juré de prendre sa revanche sur I'homme qui I'a possédé ;
de le réduire en esclavage, lui et toute la smala,
femme, enfants, tous autant qu'ils sont.
Il a levé une armée de mercenaires et débarqué chez Eurytos, lui déclarant que tout était de
sa faute.
Bon, il s'enivre, il tue un mec,
il le jette du haut de la falaise, il se fait punir.
Zeus a mal pris la chose,
Héracles a dit que c'était la faute d'Eurytos,
qui l'avait insulté,
qui l'avait fait jeter a la porte de la salle du banquet.
Et c'est comme ca qu'il s'est retrouvé en haut de la falaise
a Tirynthe,
Ou Iphitos était a courir aprés des chevaux égarés,

alors il I'a tué, et cetera,
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Zeus a mal pris la chose.
Et c'est comme ¢a qu'a peine purgée sa peine, Héracles a levé une troupe
et a saccagé la ville d'Eurythus.
Bref, voici les captives.
Voila ce qui arrive quand on se lance des défis a la téte.
Tu n'es pas capable de tirer a I'arc aussi bien que mes fils, avait dit Eurytos.
Ah, les grandes gueules, voila de quoi sont peuplés les enfers.
Dés qu'il en aura terminé avec les cérémonies, il va venir ici. Tout est bien qui finit bien :
Sacrifices, captives.
Admirons, c'est trés beau.

CHOEUR
C'est bien vrai, Majesté.
Tout va maintenant étre okay.

DEJANIRE
Pourvu que ¢a dure. En apparence, tout va bien, comment se fait-il que je n'aie pas confiance ?
Mon sort est attaché au sien. Je me pose des questions.
Ces pauvres filles me font pitié, perdues en terre étrangere,
orphelines, esclaves,
fasse le ciel que jamais mes enfants —
ou gu'au moins je ne sois plus la pour voir ca.

(a IOLE)
Tu as l'air plus éprouvée que les autres.
Fille, femme ? Jeune. Non, tu n'es sGrement pas encore mariée.
De bonne famille, a I'évidence.
Qui est-ce, Lichas ?
Elle me fait plus pitié que les autres captives.
On voit a quel point elle est malheureuse.

LICHAS

Qu'est-ce que j'en sais ? C'est peut-étre le dessus du panier, mais pourquoi me demander a
moi ?

DEJANIRE

De sang royal ? Est-ce qu'Eurytos avait une fille ?
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LYCHAS

Pas la moindre idée. Je ne lui ai pas posé la question.
DEJANIRE

Personne ne t'a renseigné ?

LICHAS
J'avais d'autres chats a fouetter, pas eu le temps de poser la question.

DEJANIRE (& IOLE)

Alors toi, réponds-moi.
Qu'est-ce qui s'est passé ? Qui es-tu ?

LICHAS
M'étonnerait bien qu'elle réponde.
Elle n'a pas pipé mot
Depuis qu'elle est arrivée
du pays des vents.
Des larmes, rien que des larmes,
mais il faut comprendre,
Son sort n'est pas gai, la pauvre.

DEJANIRE

Laissons-la tranquille, qu'elle rentre dans la maison,
Je ne veux pas ajouter a son malheur,
Elle en a sa dose.
Que tout le monde rentre !

Il'y a du travail pour tout mettre en ordre.

(Lichas franchit le seuil avec les captives.)
MESSAGER
Hola, doucement, Madame ! Feriez mieux de savoir
A qui vous ouvrez votre porte. Moi j'en sais un bout la-dessus.
DEJANIRE
Pardon ? Pourquoi me retiens-tu ?
MESSAGER

Ecoutez-moi ! Si ce que je vous ai déja dit valait la peine d'étre écouté...



DEJANIRE
Je leur dis de revenir ?
MESSAGER
Nous sommes suffisamment nombreux comme ¢a. Bien assez nombreux.
DEJANIRE
Tout le monde est parti. Cesse de parler par énigmes.
MESSAGER
Ce type a menti, a un moment ou a un autre, tu parles d'un messager !
DEJANIRE
Abats tes cartes. Qu'est-ce que tu sais ?
Dis-nous ca clairement.
MESSAGER
Tout a commencé quand il s'est amouraché de lafille, et que le pére de la fille, Eurytos, a refusé
de le laisser coucher avec elle en catimini. Aucun rapport avec Iphitos ou Omphale. Il a mis la

ville a sac et il a tué Eurytos pour avoir lafille.

Il ne I'améne pas ici comme esclave, il en pince trop pour elle.
J'ai pensé qu'il fallait que j'avertisse Votre Majesté.
C'est ¢ca qu'expliquait Lichas a la foule des Trachiniens. Désolé de vous causer du tracas. Mais
les faits...
DEJANIRE
Qu'est-ce que j'ai fait, mais qu'est-ce que j'ai fait ?
Une inconnue, c'est ce que I'autre me jurait. Voila bien ma chance.
MESSAGER
Ce n'est pas une inconnue, c'est le moins qu'on puisse dire.
Elle s'appelle lole, et Eurytos est son pere.
Lichas n'était pas au courant, parce qu'il ne s'est pas donné la peine de lui poser la question.
CHOEUR
A bas tous ces faux culs, c'est la lie de I'humanité.
DEJANIRE

Qu'est-ce que je... qu'est ce je...... mes chéries, qu'est-ce que...
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MESSAGER

Vous pourriez commencer par interroger Lichas, lui flanquer la frousse, il vous parlerait peut-

étre.

DEJANIRE
Bonne idée. C'est ce que je vais faire.

MESSAGER
Vous voulez que je m'en aille, ou bien...?

DEJANIRE

Non, reste. D'ailleurs le voila qui arrive, sans qu'on l'ait fait appeler.
LICHAS
Que voulez-vous que je dise a Héraclés, Madame ?
Je suis sur le départ.
DEJANIRE
Pas si vite. Tu n'étais pas si pressé, pour venir ici.

Ayons une petite conversation.

LICHAS
A vos ordres, Madame.
DEJANIRE
As-tu le moindre respect pour la vérité ?
LICHAS
J'en prends le ciel a témoin. Rien que ...
DEJANIRE

Qui est cette femme que vous avez amenée ici ?
LICHAS

Je ne connais pas sa famille. Elle vient d'Eubée.

MESSAGER
Oh, doucement. Tu sais a qui tu parles ?
LICHAS
Et toi, quitu es?
MESSAGER

Laisse tomber.

Réponds a ma question, c'est un conseil.
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LICHAS
A Sa gracieuse Majesté, épouse d'Héracles. Fille d'Oenée, roi de Calydon. Déjanire.
MESSAGER

Tu as raison, pour une fois. Elle est ta Reine.

LICHAS
Et je suis son humble et dévoué serviteur...
MESSAGER
Serviteur, n'oublie pas ¢a, tu ferais bien...
LICHAS
Non mais c'est qui, ce mec ? Je ferais bien...
MESSAGER

De t'acquitter de ton devoir, est-ce assez clair ?
Je me suis bien fait comprendre ?
LICHAS
Je ne vais pas rester la a écouter ces sornettes, je me tire.
MESSAGER
D'abord une petite question.
LICHAS
Finissons-en. Tu n'es pas du genre a te taire, on dirait.
MESSAGER
Cette jeune fille, tu vois qui je veux dire, que tu as fait entrer dans la maison ?
LICHAS
Eh bien ?
MESSAGER
Tu ne la connais que de vue, soi-disant ? Tu as pourtant dit qu'elle était la Princesse lole, fille
d'Eurytos.
LICHAS
Personne ne m'a jamais entendu dire une chose pareille.
MESSAGER
Oh que si. Beaucoup d'entre nous, toute une foule de Trachiniens sur I'agora te I'ont entendu

dire.
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LICHAS
Racontars, simples rumeurs.
MESSAGER
Simple oui-dire, ¢ 'est ¢a ? Des rumeurs... Alors que tu as juré tes grands dieux qu'on I'amenait
pour qu'elle devienne la femme d'Heraclés.
LICHAS
Sa femme ? Pour I'amour du ciel, Votre Majesté, qui est ce type qui débarque d'on ne sait ol ?
MESSAGER
Quelqu'un qui t'a entendu parler. Dire que cela n'avait aucun rapport avec la reine de Lydie.
Il a mis toute une ville a sac pour les beaux yeux d'une fille. Il a flashé sur elle.
LICHAS
Je m'inscris en faux, votre Majesté. Ne perdons pas notre temps avec ce minable.
DEJANIRE
Tonnerre de Zeus ! Que sa foudre tombe sur |'Oeta,
si tu cherches a me raconter des bobards.
D'ailleurs, ce n'est pas a une méchante femme que tu fais ton récit,
c'est une femme qui sait bien que les hommes
ne restent pas attachés au méme objet toute la vie.
Quel est le lutteur qui va arréter ’'Amour a main nue ?
Il faut voir les choses comme elles sont.
L'Amour manipule les dieux a sa guise.
Moi, comment pourrais-je gagner a ce jeu ?
Ce serait idiot de ma part de faire des reproches a I'homme tant qu'il est sous son emprise, ou
a la fille dont on dit que c'est de sa faute.
Ma réputation, ma santé ne sont pas compromises.
Non, il ne s'agit pas de ¢a. MAIS
si c'est lui qui t'a fait la lecon pour que tu mentes,
je ne te félicite pas pour la lecon.
Et si c'est de ton propre chef,
parce que tu as cru qu'il y aurait avantage a le faire,
tu t'es mis le doigt dans I'ceil.

Sors-nous la vérité, toute la vérité. Et tout de suite.
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Qu'un homme libre soit traité de menteur, il n'y a pas de quoi se vanter,
ce n'est guere un compliment.

Et puis tout se saura, de toute facon,

comment penses-tu pouvoir dissimuler la chose ?

Des tas de gens t'ont entendu, ils me le répéteront.

Et si tu crois...si tu as peur de moi tu as tort,

c'est en ne parlant pas que tu me facherais.

Qu'est-ce que ¢a a de si épouvantable ?

Cet Héracles ! Il y en a eu bien d'autres.

Est-ce que je lui ai jamais fait des scenes, des reproches ?

Et s'il est vraiment fou d'elle, alors c'est elle que je plains, de tout cceur.
Sa beauté a été sa perte,

et la perte de sa patrie,

sans le savoir, la malheureuse, sans rien comprendre a ce qui se passait.
Autant en emporte le vent.

Je t'avertis : fais des crasses a qui tu voudras,

Mais moi, ne cherche pas a me raconter des bobards.

CHOEUR
Fais ce qu'elle te dit.
Elle ne t'en voudra pas, au bout du compte,
Et j'en t'en serai reconnaissante.

LICHAS

Oh Majesté, ma chére maitresse, je vois que vous comprenez
Que les étres humains sont humains.

Je vous dirai la vérité, je ne vous cacherai rien.

Les choses se sont bien passées comme ce type |'a dit.
Heraclés a été pris d'une passion dévorante,

Irrésistible,

et il s'est emparé de la ville d'Oechalie,

il I'a mise a sac, la cité de son pere.

Mais je dois reconnaitre une chose,



il ne I'a jamais nié, il ne m'a pas dit de le dissimuler.
C'est moi, Majesté, qui ai eu peur de vous faire de la peine,

moi qui ai eu tort, si vous pensez que j'ai eu tort.

Et maintenant que vous savez tout, pour I'amour de lui, pour I'amour de vous, pour vous deux,

ne rejetez pas cette fille.
Il a a eu le dessus sur tous ses adversaires,
Et voila qu'Eros a son tour le jette a terre.
DEJANIRE
Oui, c'est bien bien comme cela qu'il faut agir,
comme cela, pas autrement.
On ne se débarrassera pas de ce malheur qui nous tombe dessus

en engageant un combat perdu d'avance contre les dieux.

Rentrons dans la maison, je vais te donner quelque chose a remettre a Héracles de ma part,

avec un petit mot.
Il faut que je lui fasse parvenir un présent digne de ceux que j'ai regus.
Tu ne peux pas repartir les mains vides,
étant donné tout ce avec quoi tu es venu.
CHOEUR
KUPRIS remporte toujours la victoire.
Le fils de Cronos, Hades, Poséidon,
pas un qui échappe a son pouvoir.
Ils mordent tous la poussiére.

Ils ne peuvent que se soumettre a elle.

DEUX dieux qui s'affrontent pour conquérir une femme,

Bataille, poussiere !

Puissance d'un fleuve dans le fracas des cornes,

Aucun homme ne peut maitriser la force de quatre taureaux unis pour résister,
Et celle d'Acheloos d'Oeniades pas davantage.

Bandant son arc

le Thébain, du pays de Bacchus, massue hérissée de pointes,

C'est LUI le fils de Zeus.
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s se disputent un méme lit,

les eaux déboulent comme une charge de taureaux,

cornes qui s'entrechoquent.

Avec sa baguette divinatoire,

C'est Cypris qui décide

A qui reviendra la fiancée.

Combat, fracas,

cornes qui s'entrecornent,

rugissements sauvages,

mortelles empoignades

coup pour coup,

corps a corps,

sang pour sang,

encornades.

MAIS la douce jeune fille sur la colline

Loin du combat, qui attend,

Quilaura?

On se bat pour l'avoir,

Pauvre génisse écartée du troupeau

séparée de sa meére,

trophée d'un jour.

(Musique, fifres et timbales, solo de flite ou de clarinette).
DEJANIRE (sort de la maison)

Eh bien mes chéries,

pendant que I'homme venu de nulle part est a l'intérieur

a bavarder avec les petites victimes de tous ces bouleversements,

avant qu'il ne prenne le départ,

essayons de voir comment nous allons gérer la cohabitation

avec cette jeune vierge qui n'en est plus une

puisqu'elle a connu le joug.

Toute cette marchandise passée en contrebande,

mais je ne dois pas perdre la téte.
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"Deux épouses sous la méme couverture",

et moi qui disais de lui qu'il était si bon, qu'on pouvait toujours compter sur lui.

Voila mon salaire pour avoir si longtemps tenu sa maison.

Mais je ne peux pas lui en vouloir trop longtemps,

je sais bien de qui il subit I'emprise,

n'‘empéche...

entre cette fille et moi,

mon mari, son amant, I'amant de la nouvelle venue.

Elle est jeune.

et « les yeux si aimants soient-ils se détournent des fleurs qui se fanent".
Une femme doit savoir ne pas se montrer acariatre,

une femme raisonnable doit éviter de jouer les harpies.

Et puis il y a peut-étre une solution.

Nessos, ce vieux chenapan a la poitrine velue :

c'était il y a longtemps, j'étais jeune et fraiche alors,

il m'avait fait un petit cadeau

gue j'ai gardé dans un pot de cuivre

pendant tout ce temps.

Il perdait son sang, il allait mourir.

Prés du ferry qui traverse I'Evenos

La ou on ne peut pas passer a gué.

il m'avait prise sur ses épaules,

Et au milieu du fleuve

Il a eu les mains baladeuses.

J'ai poussé un cri et ni une ni deux

Le fils de Zeus lui a décoché une fleche qui lui a traversé les poumons.
Avant de mourir il m’a dit,

"Comme tu es la fille du vieil Oineus,

je vais te donner ce que j'ai gagné pour mes services de passeur.
Récolte le sang qui seche sur ma blessure

la ou la pointe de la fleche a trempé dans le sang de I'Hydre,

oui, le sang de I'Hydre de Lerne,
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et tu auras un philtre d'amour si puissant
gu'Héraclés ne regardera jamais une autre femme,

qu'il ne t'en préferera jamais une autre."

Eh bien, mes chéries, j'ai repensé a ¢a,

j'ai gardé cette potion depuis sa mort,

bien soigneusement, dans un endroit frais et sombre,
et j'en ai imbibé cette tunique

comme le Centaure m'avait dit.

Ce n'est pas un philtre a boire,

je ne pense pas qu'il y ait grand risque.

Ca devrait régler le probleme de cette fille,
sauf si vous pensez que je fais une bétise.

CHOEUR
L'idée ne parait pas mauvaise, si tu crois
que ¢a peut marcher.

DEJANIRE
Bien s(ir ce n'est pas garanti a cent pour cent,
mais on ne peut pas étre slr avant d'avoir essayé.

CHOEUR
Eh oui, pour étre certain,
il faut avoir tenté I'expérience.

DEJANIRE
Le voila. Il va partir bientot,
ne parlez de rien pour l'instant,
ce que les gens ignorent
ne peut pas se retourner contre vous.
A rester dans I'ombre on sert mieux ses intéréts.

LICHAS

Je suis déja resté trop longtemps, Madame d'Oineus.

Dites-moi juste ce que dois faire.
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DEJANIRE
Pendant que tu bavardais avec les filles,
j'ai emballé ce présent pour Héracles,
une veste que j'ai confectionnée moi-méme.
Personne ne doit la porter avant lui,
il ne doit pas I'exposer au soleil,
ni pres du feu a l'intérieur de I'enclos sacré,
avant de se présenter devant les dieux a I'autel
ou I'on immole les taureaux.
J'ai fait le veeu que si je le voyais revenir sain et sauf,
ou si j'avais seulement vent de son retour,
je confectionnerais pour lui une tunique de cérémonie
a porter lors du sacrifice offert en présence des dieux.
Le paquet est scellé de mon sceau,
il le reconnaitra.
Tu peux disposer, et rappelle-toi que le premier devoir d’'un messager,
c'est de faire ce qu'on lui dit, rien de plus rien de moins, juste ce qu'on lui dit.
Obéis, tu auras notre double reconnaissance.

LICHAS

Je connais par coeur mon métier de messager au pied léger, Madame,
vous n'avez pas a craindre que je m'égare.
Aucun risque que je ne lui apporte pas ce coffret, en I'état,
avec votre message exact.

DEJANIRE

Pars donc. Dans la maison, tu as vu que tout se passe bien ?

LICHAS
Oui. Je dirai : tout se passe pour le mieux.
DEJANIRE
Et que je traite bien notre visiteuse,
tu as pu le constater.
LICHAS

Et que ce fut pour moi une trés grande, une tres heureuse surprise.



DEJANIRE (réveuse)
Autre chose ? Non.
Il ne faut pas lui dire a quel point j'ai envie de lui
avant d'étre assurée qu’il va avoir envie de moi lui aussi.
CHOEUR
Vous qui habitez ici
ou le port est hospitalier, le détroit rocheux,
ou les sources thermales réchauffent les hauteurs de |'Oeta,
vous qui habitez sur le golfe maliaque,
sur les plages ou Diane
lance ses fleches d'or.
Vous qui choisissez, de préférence a toutes les cité grecques,
d'y tenir vos assemblées avec le fils de Pelée,
(fifres, flate et grosse caisse)
bientot vous entendrez la cornemuse,
le son percant des fl(ites
aussi cher aux muses
gue le fut jamais la lyre de Phébus.
Car, chargé de butin conquis par sa bravoure au combat,
voici venir le fils de Zeus et d'Alcmeéne.
(clarinette, basson)
Douze lunes ont passé,
de longues nuits et autant de longs jours,
exil, exil,
ne jamais savoir s'il va venir, s’il va rester,
larmes larmes, chagrin qui broie le cceur de sa femme
en attendant que Mars le dieu fou
mette fin a ses travaux.
(violoncelle, en sourdine)
Enfin voici le port, le port.
Le bateau est immobile,

les rames qui I'arment sont au repos.
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Il quitte I'lle pour venir rejoindre la cité.
Encore un jour, un long jour,
Le charme de la tunique va-t-il étre efficace ?
Toute imbibée de I'onguent,
jusque dans le moindre de ses plis,
elle a fait comme il avait dit.
(DEJANIRE revient, portant le masque tragique)
DEJANIRE
Catastrophe, mes chéries, catastrophe épouvantable,
je meurs de peur.
CHOEUR
Qu'est-ce que tu veux dire, Déjanire, fille d'Oenée?
DEJANIRE
Je ne sais pas, je n'en sais rien, I'espoir que j'avais,
je ne l'ai plus.
Je redoute les conséquences.
CHOEUR
Tu ne veux pas parler de ton présent a Héracles ?
DEJANIRE
Si, justement. Il ne faudrait jamais se précipiter pour agir
guand les choses vous dépassent.
CHOEUR
Dis-nous ce que tu crains.
DEJANIRE
Il vient de se passer quelque chose de trop, trop bizarre.
Cette grosse touffe de laine blanche arrachée a une brebis
Dont je me suis servie pour tamponner la veste, a tout bonnement disparu.
Personne n'y a touché.
On dirait qu'elle s'est consumée toute seule.
Elle s'est réduite en poussiére, 13, sur les dalles.
Quand cette brute de centaure

était a I'agonie, le poumon transpercé par la fleche, il m'a dit



— je m'en souviens comme si c'était gravé dans le bronze,

et j'ai fait treés exactement ce qu'il m'a dit — :

"Garde ce baume bien au frais,

loin du feu et de la lumiére, au fond d'un placard

jusqu'au moment de t'en servir". C'est ce que j'ai fait dans la chambre,

sans personne qui m'ait vue le sortir du pot

avec une touffe de laine arrachée a la toison d'une de nos brebis

pour le mettre dans ce coffret que vous avez vu.

Mais a l'instant, une chose que vous ne pourrez pas croire,

totalement inexplicable, j'ai retrouvé la touffe de laine en flammes,

la, en pleine lumiére. Elle s’était réchauffée,

et elle s'est désagrégée, comme de la sciure de bois

guand on vient de scier une planche,

mais bouillonnante,

comme |'écume grasse qui sort du pressoir a vin.

Je suis morte d'inquiétude,

j'ai fait quelque chose d'affreux.

Pourquoi cette brute en train de mourir aurait-elle voulu me faire une fleur ?

C’était par ma faute qu'il mourait.

Il a voulu se venger de celui qui le tuait.

Je viens de comprendre ses intentions

et il est trop tard.

Je vais tuer Héracles, cruel destin.

Je sais que cette fleche a méme blessé Chiron,

qui était pourtant un demi-dieu

— le sang noir de la fleche mortelle

foudroierait n'importe quelle béte sauvage.

S'il meurt, s'il est pris au piege,

je mourrai moi aussi.

Pas une femme honorable ne survivrait a pareille horreur.
CHOEUR

Ne t'avoue pas vaincue si vite.



Certes il y a danger. Mais le pire n'est pas toujours sar.
DEJANIRE
Ceux qui ont mal agi n'ont pas droit a I'espoir.
CHOEUR

Mais si tu ne I'as pas fait expres, on ne peut pas se montrer trop sévére avec toi.

DEJANIRE
Facile a dire si on n'est pas concerné,
Pas si c'est sur vos épaules que pése |'acte.

CHOEUR
Attends de voir ce que ton fils aura a dire.
Tiens le voila qui vient
justement te parler ;
Il est allé a la recherche de son pére.

HYLLOS

Maudite sois-tu, je voudrais que tu sois morte,

Ou en tous cas pas mere, et en tous cas pas la mienne.

DEJANIRE
Qu'est-ce qui t'arrive mon fils,
pourquoi est-ce que...

HYLLOS
Tu as assassiné ton mari, mon pere,
aujourd'hui méme.

DEJANIRE
C'est affreux, ce que tu dis la. Affreux...

HYLLOS

C'est pourtant ce que tu as fait, tu as mené 'opération de bout en bout,
et ce qui est fait ne peut étre défait.
DEJANIRE
Comment peux-tu dire une chose pareille ! Moi ! Le crime impardonnable entre tous ?
HYLLOS
J’ai vu mon pére de mes propres yeux, j'ai été témoin de ses souffrances,

Il ne s'agit pas d'une simple rumeur.
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DEJANIRE

Ou l'as-tu trouvé ? Tu étais avec lui ?
HYLLOS

Tu vas le savoir. Il faut que tu saches tout.
Il a saccagé la ville d'Eurytos,
cela, tu es au courant,
et il rentrait avec le butin
jusgu'au promontoire de I'Eubée.
Sur le cap Cénéen, face au nord,
gue la mer baigne des deux coOtés.
il a dressé les autels
pour les dieux, nos dieux,
taillé une clairiére pour faire de la place.
Et j'étais heureux de I'apercevoir enfin,
gui commencait a immoler tous ces taureaux.
La-dessus arrive Lichas, le héraut de notre maison,
avec ce présent, ce péplum de toute beauté.
Lui le revét, selon tes instructions,
il s'attaque a la premiére douzaine de taureaux,
et s’appréte a les tuer tous les cent, pour I'hécatombe.
Le pauvre, au début, il était joyeux,
tout fier de sa parure.
Il a fait les invocations rituelles mais,

tandis que les flammes montaient de I'auguste blcher,

nourri de sang et des bliches de chéne dégoulinant de graisse,

il lui vient une sueur qui l'inonde,

la tunique lui colle a la peau,

étreint tous ses membres,

comme si quelqu'un avait prévu la chose.
Elle semble lui ronger les os,

c'est comme le venin d'une immonde vipere

qui le jette dans des convulsions.
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On aurait dit que c'est avec haine qu'elle s'acharnait sur lui.
Il s'en prend au malheureux Lichas

qui n'y était pour rien. C'était toi la coupable.

Il veut savoir qui a manigancé ¢a,

et Lichas dit qu'il n'a fait qu'apporter, tel quel,

ce qui lui a été donné.

Alors soudain, comme |'étau se resserre,

il saisit Lichas par le pied,

lui tordant la cheville,

Et le lance contre un rocher

qui sortait de la mer.

Ciel, la chevelure ! La cervelle qui jaillit du crane,

mélée de sang.

La foule pousse un long gémissement :

I'un est mort, l'autre en pleine folie.

Personne n'ose s'approcher de lui. Il se roule

au sol, rugissant, gémissant, s'arquant de toutes ses forces, et les rochers réverbérent ses
hurlements de Locride a I'Eubée,

entre les anfractuosités et les falaises.

Jusqu'a épuisement complet, il se tord de douleur,

criant, maudissant la couche conjugale,

te maudissant, maudissant le jour ou il a été te prendre a Oénée,

pour le malheur de sa vie. Créature !

Puis, plissant les yeux tout brllants de la fumée qui sort de lui,
ruisselant de larmes, il m'apercoit et m'appelle.

"Ne te dérobe pas, méme si tu dois mourir avec moi.

Sors-moi de la, emmene-moi quelque part,

N'importe ou, la ol personne ne pourra me voir.
Emmeéne-moi, vite,

je ne veux pas mourir ici."

28



Voila ce qu'il m'a dit.

Alors on |'a déposé au creux d'une barque,

on I'a amené sur le continent.

On ne I'entendait presque plus,

mais il se tordait toujours de douleur.

Tu vas le voir bient6t,

vivant ou mort.

Voila donc, ma chére mere, ce que tu as concocté
de faire a mon pere,

Que I'Enfer t'emporte, et les Furies, sois récompensée selon tes mérites.
Justice, ah, Justice, si...

Parlons-en, de ta justice !

Tu as craché dessus quand tu as tué

le meilleur homme qu'ait connu la terre,

Ce gqu'on verra a présent ne sera plus jamais de cette qualité.

(DEJANIRE rentre dans le palais)
CHOEUR
Pourquoi s'en va-t-elle sans un mot ?
N'a-t-elle rien a répondre ?
HYLLOS
Laissez-la partir. Bon vent, qu'elle disparaisse de ma vue
pour aller jouer les méres ou elle voudra,
parlons-en, d'une mére, qu'elle parte en paix,
et qu'elle connaisse a son tour les plaisirs qu'elle a procurés a mon pere.
CHOEUR
(violoncelle en sourdine, qui ne fait que soutenir la voix)
OYEZ:
Choses prédites, choses annoncées :
Epreuves, confusion,

le Fils de Zeus sera
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délivré de ses travaux.

Une fois passées douze saisons, douze moissons,
il connaitra la fin de ses peines.

La parole proférée jadis par les dieux

s'est révélée exacte,

le vent souffle et la vérité est dans I'eau qui court.
Nous et sa famille nous voyons en un éclair

gu'ici et maintenant, le terme est atteint :

parmi les morts, on ne connait ni servitude

ni dur labeur.

(contrebasses et tambours amortis)

OYEZ, sous le nuage mortel,

Sort et malédiction du Centaure, le noir venin s'est répandu.
Le sang glacé de I'Hydre

bouillonne maintenant dans chaque veine, aiguillons tenaces
du serpent moucheté qui percent le flanc sacré.

Il ne vivra pas jusqu'a voir la lumiére du lendemain,

la nuit noire, échevelée, descend sur lui

Comme |'a voulu Nessus.

QUEL MALHEUR est le sien

a elle qui a redouté les conséquences néfastes,

une rivale amenée en toute hate menagant son foyer,
elle a prété I'oreille aux avis d'une voix étrangére

qui I'a prise dans ses filets pour la conduire au désastre.

Les larmes ruissellent, verdissant sa joue d'une rosée étincelante.

Elle est seule dans son deuil, loin de tous
et comprend enfin, sort funeste,

gue dans le mensonge se tapit la catastrophe.

LAISSEZ couler les larmes.
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Jamais Héracles tout étincelant de gloire

n'eut jusqu'ici besoin de pitié,

lui que consume un mal funeste.

Qu'il fut prompt, sur les hauteurs d'Oechalie

a ramener une épouse.

La pointe noire de la lance qui protégea sa fuite
atteste que

Kupris assista sans rien dire, indifférente,

elle qui, de toute évidence,

a combiné l'opération.

(La dea ex machina, cachée dans sa niche derriére un tulle, est éclairée d'une lumiére
vive qui rend la tulle transparente. L'apparition est assez soudaine, elle s'efface un peu plus
lentement ; le public peut se demander s'il I'a vraiment vue.)

PREMIER DEMI-CHOEUR
Je divague, ou j'ai entendu quelqu'un pleurer ?
A l'entrée du palais ?
Vous avez entendu ?
DEUXIEME DEMI-CHOEUR
Pas une sourde plainte, mais quelqu’un, éperdu de douleur,
dont les gémissements ont recommencé ici.
(entre LA NOURRICE)
DEMI-CHOEUR
Regardez,
Regardez le visage de cette vieille,
c'est affreux a voir,
il est tordu de douleur.
LA NOURRICE
Mes enfants, mes enfants,
I n'y a pas de terme aux malheurs
dus a I'envoi de ce présent a Héracles.
CHOEUR

Tu veux dire d'autres malheurs encore ?
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NOURRICE
Elle est partie... Déjanire,
Pour le dernier voyage,

sans faire un pas.

CHOEUR
Quoi ! Morte ?
NOURRICE
Rien d'autre. Vous m'avez entendue.
CHOEUR
Tu veux dire que la pauvre femme est morte ?
NOURRICE
Oui, pour la deuxiéme fois. Oui.
CHOEUR
La pauvre. Mais c'est affreux. Mais comment...
Comment est-elle morte ?
NOURRICE
De la plus violente...
CHOEUR
Mais comment, dis-nous comment, femme.
Comment est-ce arrivé ?
NOURRICE
Elle a fait la chose elle-méme,
Elle s'est ouvert le ventre.
CHOEUR

Elle est folle ma parole ? Avec quoi a-t-elle fait ¢ca ?
Comment a-t-elle pu faire ¢a toute seule ?
Une mort qui vient apres |'autre.
NOURRICE
Elle s'est emparée d'une épée, énorme,
au fil tranchant.
CHOEUR

Et toi tu as vu ¢a, vieille idiote,
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tu as assisté a cette atrocité ?

NOURRICE
J'ai vu la chose. Je n'étais pas loin.
CHOEUR
Quoi ? Comment ? Vas-y, dis-nous.
NOURRICE

Elle a fait la chose elle-méme. De ses propres mains.
CHOEUR
Qu'est-ce que tu veux dire ?
NOURRICE
Rien que ce qui s'est passé. Constatez par vous-mémes.
CHOEUR
Tout ¢a a cause de la nouvelle arrivée.
Le résultat ne s'est pas fait attendre.
Une épouse, et une furie. Voila bien les Erynies.
NOURRICE
Ca dépasse tout. Vous seriez autrement émus
si vous aviez été présents.
CHOEUR
Est-ce qu'une femme a une telle force dans ses mains ?
Un tel courage ?
NOURRICE
Stupéfiant, croyez-moi. Elle est rentrée seule dans le palais
et a vu le garcon sous le portique préparer la civiere
pour aller chercher son pére.
Elle s'est cachée derriére |'autel,
S'est affalée en gémissant, d'étre rejetée par son propre fils.
Puis caressant tristement les objets familiers qui 'entouraient,
Elle erre dans les grandes salles du palais,
Ne sachant pas que je pouvais la voir, par une sorte de défaut dans le mur,
caressant de ses mains les objets dont elle s'était servie jusqu'alors.

Puis voyant arriver 'une de ses servantes chéries,
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la mort déja peinte sur le visage, elle pleure sur son sort, s'écrie qu'aucune femme
n'a jamais été plus privée d'enfant qu'elle. Puis elle s'arréte. Et d'un seul coup,
se précipite dans la chambre d'Héracles, jette sa cape sur le lit,
I'étend comme une courtepointe,
puis se jette dessus, et reste un moment immobile,
comme si elle dormait.
S'étranglant de sanglots, ensuite : "Lit nuptial,
Adieu mon lit nuptial, plus jamais nous n'y serons tous deux réunis !"
Elle arrache alors sa robe sur tout son flanc gauche
Et I'agrafe d'or qui la retient.
Je cours chercher Hyllos, mais elle a été trop rapide,
Elle a enfoncé une épée a l'oblique, qui, a double tranchant, perce le foie et atteint le coeur.
Quand nous sommes arrivés c'était fait.
Le gargon se lamente tout haut,
Ne se pardonnant pas de I'avoir lui-méme poussée a ce geste.
Son pére, sa mere, en une méme journée.
Il venait d'apprendre qu'elle n'avait fait que suivre les instructions de I'odieux Centaure,
sans penser a mal.
Il faisait pitié. Il sanglotait, la tenait serrée dans ses bras.
Sachez qu'on ne peut rien dire du lendemain,
tant qu'on n'a pas attendu la fin de la journée.

CHOEUR (déclamé)
Déchiré entre deux malheurs, lequel dois-je pleurer en premier, lequel ? Lequel pleurer en
dernier, au terme d'un douloureux débat ?
Double poids du malheur sur moi.
La mort est dans la maison
Et la mort vient par la route.

(chanté)

Que le vent vienne dissiper ma peine, qu'il m'emporte loin d'ici,
Loin du foyer, qu'il m'emporte au loin.
Le fils de Zeus est mort,

qui était si brave, si fort,
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je tremble de contempler cette mort,
de mes propres yeux.

La douleur ne peut étre déracinée
alors qu'approche, a demi détruit,

celui qui fut une telle splendeur.

Le voici, il est la.
La voix de Procné s'est tue, le chant aigu du rossignol,
dans I'air lamentable
on n'entend presque rien.
Des étrangers le ramenent chez lui, d'un pas lourd, rendus muets par I'amour.
Silence pesant,
Nul ne peut dire si c'est le sommeil qui la copie
Ou la mort qui régne en cet instant.

HERACLES (portant le masque de la divine agonie)
Cap cénéen, sanctuaire ou I'on dresse les autels sacrés,
pas de quoi pavoiser,
jolis remerciements pour nos sacrifices :
regardez dans quel état je suis.
Je me serais bien passé de tous ces avantages
Et du spectacle de la folie florissante.
Incurable, ¢a oui,
On va trouver quelgu'un pour chanter I'événement,
Ou un chiropracteur pour me guérir.
Saleté de maladie,
Pour me guérir, il faudrait le pouvoir de Zeus
et ca m'étonnerait bien
qu'il se dérange pour venir jusqu'ici.

(aux autres)

Oie!
Allez-vous en,

laissez-moi me reposer tranquillement, pour la derniere fois
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oie, oie. Pourquoi essayez-vous de me retourner,
laissez-moi tranquille. Bon Dieu.

Cette saloperie, ca I'a relancée.

Ca se colle a moi.

Cay est, c'est reparti.

Quelles ordures vous étes, vous les Grecs,
peut-étre méme pas grecs, d'ailleurs,

sait-on seulement d'ou vous venez ?

Tout ce que j'ai fait pour vous sur les mers, et sur terre, défriché,
tué les bétes sauvages.

Et maintenant que je souffre le martyre,

il 'y en a pas un pour mettre fin a mon supplice
par le feu, ou la lame d'un couteau,

pas un pour se rendre rendre utile,

ne serait-ce qu'en me laissant tranquille.

Si quelqu'un pouvait seulement me trancher la téte

Et mettre fin a cette exécrable existence,

Oie!

VIEILLARD
Toi, |3, tu es son fils, et moi je n'ai pas la force
De le soulever.
Viens me donner un coup de main,
tu es plus a méme que moi de l'aider

HYLLOS

Oui, mais il s'est évanoui de douleur.
Dedans ou ici méme
il se meurt entre mes bras.
Par la volonté de Dieu.

HERACLES

Ou es-tu, mon garcon ? Souléve-moi et tiens bon.

Quelle saloperie !
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Ca me ressaute dessus. Cette douleur atroce
m'a pris toutes mes forces.

Je ne peux plus lutter.

Pallas Athénée ! Le mal me reprend.
Oh mon fils, aie pitié du pére qui t'a fait,
trouve un instrument tranchant
Et plante-le Ia
(faisant le geste ; montrant I'endroit exact)
(dans les intervalles entre les phrases, violoncelles en sourdine, contrebasses,
tambours amortis)
plante-le I3,
sous ma clavicule.

Tout ca, c'est la faute de ta mere.

Une impie, voila ce qu'elle est.
Et je souhaite qu'elle recoive la monnaie de sa piece.

(un temps, puis, sotto voce)

Frere de Zeus, Doux Hadeés, aie pitié.
Laisse-moi me coucher et dormir.
Et toi je t'implore, mort a l'aile rapide, qui mets fin a la honte.
CHOEUR
Il fait peur.
Quand on pense a ce qu'il était.
HERACLES
J'en ai vu dans ma vie de toutes les couleurs, c'est le moins qu'on puisse dire,
mes mains, mon dos, tout ce qu'ils ont d{ faire et supporter,
mais jamais la putain de Zeus ne m'a traité de cette facon,
ni ce pourceau d'Eurysthée.
Et voila que Miss Oineus

Avec ses jolis yeux fuyants
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m'la calata
m'a remis entre les mains des Furies,
m'a roulé en boule, m'a entortillé dans ce filet
tissé par elle.
Il adhére a mes flancs, et me ronge
jusqu'aux entrailles.
Et maintenant il glace le sang dans mes veines,
il a pénétré dans mes poumons et me desseche les bronches,
m'arrache ce qui me reste de chair.
M'immobilise, me maintient comme dans les fers. Je ne m'explique pas la chose.
Ni les hommes de la plaine avec leurs lances,
ni I'armée des géants sortis de la terre,
ni les bétes sauvages n'ont eu raison de moi. Ni les Grecs,
ni les barbares dont j'ai assaini les terres,
il a fallu que ce soit une simple gonzesse,
pas méme un homme avec des couilles au cul,
et toute seule, et sans épée.
Garcon, il est temps de montrer de qui tu es le fils, que tu es le fils d'Héracles.
Quant a celle qui usurpe le nom vénéré de mere,
sors-la de sa maison,

Et remets-la moi. On verra ce que tu trouveras de pire,

De me regarder pourrir, ou de la voir arrangée par mes soins et subissant ce qu'elle mérite.

Va, rassemble ton courage. Passe a l'action, montre-toi compatissant.

Oui, montre envers moi de la pitié, c'est bien le terme. Moi qui suis la a pleurnicher comme

une femmelette,
moi qu'on n‘avait jamais vu réduit a un pareil état,
dont on n'a jamais pu dire que je gémissais sur mes malheurs,
me voila une vraie lopette.
Viens, plus pres,
vois ce qu'on a fait de ton pere.
(il rejette le drap qui le couvre)

Une fois les couvertures arrachées,
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regardez -moi bien, vous tous,

avez-vous jamais un corps dans cet état ?

Ciel !

Le rale de la mort a nouveau. Déshonorant.

Ca m'a repris sur le c6té, cela me dévore de part en part.
Je n'arrive pas a m'en débarrasser.

Seigneur des Enfers, emporte-moi.

Zeus, dieu du tonnerre, lance sur moi un trait de ta foudre.
Zeus, Notre Péere du Tonnerre,

voila que cela me brile a nouveau,

braises puis feu ardent.

OH ma main, mes mains,

Mon dos, ma poitrine, la beauté de mes bras,

je vous revois comme vous étiez. Je revois ce lion qui dévorait les bergers de Némée,

cette Hydre de Lerne,

et ces créatures hybrides, sauvages, mi-homme mi-cheval,
tous autant qu'ils étaient,

arrogants, rebelles, d'une force inouie,

et la béte d'Erymanthe, et ce chien a trois tétes,

venu des Enfers, allaité par Echidna,

élevé par une vipére gigantesque,

et le dragon qui gardait les pommes d'or,

a l'autre bout du monde.

Et beaucoup d'autres travaux encore,

personne qui m'ait jamais disputé mes butins.

Et voila qu'aujourd'hui mes membres sont sans force,
je suis mis en piéces.

Calamité aveugle,

moi dont la mere était une femme de noble naissance
et mon pére un dieu, Zeus, au milieu des étoiles,
d'aprés ce qu'on dit.

Ecoutez-moi bien. Je ne peux méme pas me trainer sur le sol,

39



mais amenez-la moi, et je vais lui faire voir,

je vais lui donner une legon. Vivant ou mort, on verra de quelle monnaie

je paye les gens qui m'ont fait un coup tordu.
CHOEUR
Pauvre Gréce, tu peux voir a quels ennuis t'attendre,

Si tu es privée d'un tel homme.

HYLLOS
Tu sembles attendre une réponse de moi;
tu te tais, comme si tu attendais une réponse.
Permets-moi de te parler au nom de la justice,
et te dire combien il est vain de vouloir la briser.
HERACLES

Dis ce que tu as a dire, qu'on en finisse.

Je suis trop malade pour supporter toutes ces finasseries, ces subtilités.

HYLLOS
C'est a propos de I'erreur de ma mére.
De ce qui s'est passé. Elle ne voulait pas ¢a.
HERACLES
Voila qui dépasse les bornes...
Ta mere, cette criminelle qui m'a assassiné,
Et tu oses venir me parler d'elle.
HYLLOS
C'est a propos de I'erreur de ma mére.
HERACLES
Pour les crimes qu'elle a commis, rien n'est ...
HYLLOS

Tu devras tenir compte de ce qui s'est passé aujourd'hui.
HERACLES
Parle. Mais attention,
Ne te montre pas indigne de ton pére.
HYLLOS

Eh bien elle est morte. Elle vient d'étre tuée.
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HERACLES
Par qui ?

C'est de mauvais augure.

HYLLOS
Elle s'est tuée elle-méme.
HERACLES
Me privant de I'occasion de le faire.
HYLLOS
Si tu connaissais les faits, ta colére tomberait.
HERACLES
Ca commence bien. Continue.
HYLLOS
Elle ne pensait pas a mal. Elle a cru bien faire.
HERACLES
Ordure ! Elle a cru bien faire en tuant ton pere ?
HYLLOS

Un aphrodisiaque. Elle a cru que cela te ferait revenir a elle, elle s'est trompée, quand elle a
vu ta nouvelle épouse dans la maison.

HERACLES
Les Trachiniens ont des magiciens aussi forts que ¢a ?

HYLLOS

C'est Nessos qui lui a dit, il y a longtemps
Que le philtre provoquerait le feu du désir.

HERACLES
Malheur. Je m'en vais,
La lumiere me quitte.
Le black-out !
Je comprends parfaitement
a quoi tout cela doit aboutir... Va mon fils,
appelle mes enfants et leurs familles
et Alcmene, qui par son union bien mal inspirée avec une divinité,

devint ma mere,
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afin que je leur apprenne le dernier mot des oracles,
tel que je le connais.
HYLLOS
Ta mére est a Tirynthe, injoignable,
Et elle a emmené avec elle quelques-uns des enfants.
D'autres sont a Thebesville, je vais rassembler
ceux qui sont pres d'ici, avec ton accord,
et ils feront ce que tu leur diras.
HERACLES
Commence par m'écouter, et montre de quoi tu es capable,
toi mon fils, toi mon sang. Jadis mon pére m'avait prédit
gue je ne mourrais pas de la main d'un vivant,
mais d'un mort surgi des enfers, et ¢ca a été ce maudit Centaure.
La béte morte tue le vivant que je suis.
Et cela confirme un autre oracle étrange
proféré par le chéne des Selles,
ces rudes paysans qui couchent a méme le sol, la-haut dans les montagnes.
Je I'ai entendu, j'en ai pris note,
[a, sous |'arbre de mon Pére.
Le Temps s'étant avancé, voici venue I'heure.
Je suis libéré de mes peines.
Je croyais que cela voulait dire mener une bonne vie.
Eh bien non. Cela veut dire que je meurs.
Car chez les morts, le travail n'a pas cours.
A voir les choses sous cet angle, mon fils, quelle
SPLENDEUR,
TOUT PREND SENS.!

I C'est la phrase-clef, celle qui fait exister la piece, comme dans Electre "Faut-il ajouter la lacheté a tous
nos malheurs ? " Ou bien "T'as inventé la justice" dans I'Antigone de Cocteau. Et, plus tard : "Tutto
qguello che & accaduto, doveva accadere." Au moins un helléniste sensible qui a prété une grande
attention aux mots de Sophocle n'a pas su comprendre la forme essentielle de la piéce, soit ici soit
dans le premier cheoeur, et voir a quel point chaque segment de I'ceuvre trouve place dans sa case.
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(Il détourne son visage du public, puis se retourne, trés droit, leur faisant face

sans le masque de I'agonie. Le maquillage qui apparait est celui de la sérénité solaire.

Les cheveux dorés, aussi électrisés que possible.)

Mais il faut que tu m'aides,
ne me mets pas en colére,
ne te dérobe pas, et ne pose pas de questions.
La regle d'or, c'est : Obéissance filiale.

HYLLOS
J'obéirai.

HERACLES (tendant la main).

Mets ta main ici.

HYLLOS
Je le ferai. Pas besoin de jurer.

HERACLES
Mets ta main ici.
HYLLOS (s'exécutant).

Qu'est-ce que je jure ?

HERACLES
Répete : "Sur la téte de Zeus",
que tu feras ce que je te dirai de faire.
HYLLOS
Je le jure, avec l'aide de Dieu.
HERACLES
"Et que Dieu maudisse tous les parjures."
HYLLOS

Je tiendrai parole, sois tranquille.
(ajoute apres une hésitation presque imperceptible)
Et que Dieu MAUDISSE tous les parjures.
HERACLES
Tu connais le plus haut des sommets de I'Oeta, consacré a Zeus ?
HYLLOS

J'y ai souvent offert des sacrifices.
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HERACLES
Il faut que tu transportes la-haut cette carcasse,
De tes propres mains, fais-toi aider des amis que tu voudras.
Coupe du bois des chénes aux racines profondes
Et du bois des oliviers (arbres males),
gue tu trancheras de la méme fagon.
Mets-y le feu grace a la flamme vive d'une torche de pin
et installe-moi sur ce blcher.
Ne pleurniche pas. Montre que tu es mon fil,
ou tu auras mon fantdéme qui viendra d'en bas peser sur toi,

jusqu'a la fin de tes jours.

HYLLOS
Mais, pére...
J'ai bien tout compris ?
HERACLES
Tu as tes ordres. Suis-les,
ou change de nom.
HYLLOS
Seigneur, tu veux que je sois un assassin
et un parricide ?
HERACLES
Non, un médecin,
Le seul qui puisse me guérir.
HYLLOS
Comment est-ce possible, si je te brile ?
HERACLES
Si c'est ¢ca qui te fait peur, au moins fais le reste.
HYLLOS
Je veux bien te transporter la-haut.
HERACLES
Et installer le blcher ? Comme je te le demande.
HYLLOS
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Pourvu que je ne sois pas obligé d'y mettre le feu
de mes propres mains,

je ferai ma part.

HERACLES
Et encore un petit service,
qui ne te prendra pas longtemps
apres le grand.
HYLLOS

Grand ou petit, peu importe, je m'en acquitterai.

HERACLES
Tu connais cette petite, la fille d’Eurytos ?
HYLLOS
lole ? Tu veux dire lole, j'imagine.
HERACLES

Exact.

Quand je serai mort, si tu veux honorer notre pacte,
Penses-y, et épouse-la.

Ne me désobéis pas.

Elle a dormi a mes c6tés. Aucun autre homme que toi

ne doit l'avoir.

Qui a accepté de faire le plus ne va pas lésiner sur le moins.

HYLLOS

Mais il faudrait que je sois possédé du démon pour faire une chose pareille.

J'aime mieux mourir avec toi. Elle a causé la mort de ma mere,
Elle t'a torturée. Elle est notre pire ennemie.
HERACLES
Ce garcon, ma parole, n'a pas l'air disposé a obéir
aux derniers voeux de son paternel.
Que la malédiction de Dieu s'abatte sur un fils désobéissant.
HYLLOS

Le délire le reprend.

45



HERACLES
Oui, c'est toi qui le provoques.
HYLLOS

Qu'est-ce que je dois donc faire, dans une situation aussi embrouillée ?

HERACLES
Commence par ouvrir tes oreilles.
Fais ce que je te dis,
moi ton pére, moi qui t'ai fait.
HYLLOS
Tu veux m'apprendre a étre un criminel ?
HERACLES

Ce n'est pas étre un criminel que de réjouir le coeur d'un pére.
HYLLOS
Ce que tu m'ordonnes de faire, c'est conforme a la loi ?
IIn'y arienlademal?
HERACLES
J'en prends les dieux a témoin.
HYLLOS
Dans ce cas, je ferai comme tu dis. Si les dieux t'ont entendu me dicter tes ordres, on ne pourra
pas me reprocher de t'obéir.
HERACLES
Tout de méme. Pas trop t6t, allez, bouge-toi.
Installe-moi sur ce blcher, avant que la douleur
ne me reprenne. Hé, vous autres, hissez-moi,
pour ma derniére épreuve.
Le dernier repos.
HYLLOS
Allons-y, la voie est libre. C'est toi le patron.
HERACLES
Allons, avant que la douleur ne se réveille.
O mon coeur récalcitrant.

(apercoit le visage d'HYLLOS et lance)
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Recouvre ton visage de ciment,
de béton armé, fais bella figura jusqu'au bout

méme si tu n'en as guére envie.

HYLLOS
Hissez-le, mes amis.
Quant a moi, je m'arme de tolérance,
face a la grande déraison des dieux.
IIs voient les choses s'accomplir,
ils sont témoins des calamités,
ils voient les fils honorer leurs péres,
mais nous on ne sait rien de ce qui va sortir de tout ¢a. Dieux !
Notre malheur d'aujourd'hui, a eux en revient la honte. De tous les hommes,

nul autre qu'Héraclés n'a subi de sort plus lourd, ni n'en subira a I'avenir.

Et maintenant, mesdemoiselles, rentrez chez vous.

Nous avons vu aujourd'hui des morts étranges,

Des drames sans nombre, tels qu’on n'en n'avait pas connus jusqu'alors.
Et tout cela par la volonté de Zeus.

(Ils sortent. Les jeunes filles a gauche, HYLLOS et les porteurs a droite).
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