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Aprés le succes de L'Eventail de Lady Windermere, c’est a la demande de son ami
Herbert Beerbohm Tree, acteur et directeur du Haymarket Theatre, qu’au cours de I'été de
1892, Oscar Wilde se lance dans la rédaction d’Une femme sans importance. Il loue une ferme
dans le Norfolk, a Felbrigg, ou Lord Alfred Douglas vient le rejoindre. (Sa femme Constance et
les enfants passent I'été de leur coté, dans le Devon, chez une tante.) Il donne a sa piece
comme titre provisoire Mrs. Arbuthnot — c'était la coutume de ne révéler le titre définitif d’'une
piéce qu’au dernier moment, pour préserver l'intérét de curiosité. Elle est terminée en
octobre. Beerbohm Tree I'accepte et commence les répétitions en mars 1893. Oscar Wilde est
inquiet a I'idée que Tree veuille jouer le role de Lord lllingworth — ce qu’il fit — car, lui déclare-
t-il : « Dans le role de I’'Hérode de ma Salomé, vous seriez admirable. Mais en pair du royaume
dans ma derniére trouvaille dramatique, je ne vous vois guere, pardonnez-moi. » Et il ajoute :
« Il vous faut oublier que vous avez joué Hamlet ou Falstaff [...] parce que ce spirituel
aristocrate que vous souhaitez incarner dans ma piece est entierement différent de tout ce
qu’on a pu voit sur la scéne [...] En fait, si la vérité ne vous effraie pas, c’est moi-méme ! ». Par
identification, Tree se mit donc a ressembler a Wilde pour jouer Lord Ilingworth, et méme a la
ville, ce qui fit dire a l'auteur : « Herbert devient chaque jour de plus en plus oscarisé. » C’est

un merveilleux exemple de la nature qui imite I'art 2. »
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Autre exemple de « la nature qui imite I'art », Wilde déclarait volontiers avoir puisé
I'intrigue de sa piece dans un hebdomadaire, The Family Herald, qui, lui-méme, 'avait prise
dans Le Portrait de Dorian Gray. Le lien avec le Portrait ? Le fait que Gerald soit illégitime, tout
comme Jim et Sibyl Vane. Mais la mere de Sibyl, personnage fruste et méprisé par son fils, n’a
gue peu de rapports avec la femme sensible et vertueuse qu'est Mrs. Arbuthnot. En fait,
I'intrigue n’est pas sans lien avec le passé familial de Wilde lui-méme. Son pere, on le sait, avait
eu, avant d’épouser Jane Elgee, alias Speranza, mere d'Oscar, trois enfants illégitimes — qu’il
emmenait en vacances avec le reste de sa famille. Uainé des trois était un garcon, Henry
Wilson, que le pére d’Oscar Wilde prit plus tard comme assistant dans sa clinique : un peu
comme Lord lllingworth voudrait prendre Gerald comme secrétaire — a la différence pres que,
lorsqu'il lui propose ce poste, lllingworth ignore encore que Gerald est son fils, et celui-ci,
réciproquement, que Lord lllingworth est son pére.

La premiere eut lieu le 19 avril 1893 — et la piece tint I'affiche jusqu’au 16 ao(t. (Elle
fut ensuite jouée a New York a partir du 11 décembre 1893, mais, apparemment, les
Américains n‘apprécierent pas trop que Wilde e(t I'air de se moquer, avec le personnage de
Hester Worsley, des Américains en Europe.) Comme pour L'Eventail de Lady Windermere, le
public réclama l'auteur, et Wilde, qui avait été critiqué pour avoir pris la parole tout en gardant
sa cigarette, arriva cette fois sur scéne en déclarant : « Mesdames et messieurs, j'ai le regret
de vous annoncer que Mr. Wilde n’est pas ici ce soir. »

La pieéce fut un succés ; la critique fut, en grande partie, élogieuse. On loua
I'interprétation : celle de Tree en lllingworth, mais aussi de Mrs. Bernard Beere — qui avait
failli jouer le réle de Véra douze ans plus tot — en Mrs. Arbuthnot, et de Fred Terry — frere
des deux actrices célebres Ellen et Marion Terry — dans le réle de Gerald Arbuthnot. Voici, par
exemple, quelques-uns des compliments faits par William Archer, influent critique du World le
26 avril 1893 — soit une semaine a peine apreés la premiére.

« Archer, qui avait déja pris la défense de Wilde lors de l'interdiction de Salomé,
commence par dire gqu’il faut juger 'ceuvre dramatique de Wilde comme celle d’un auteur qui
se situe au plus haut niveau du théatre anglais moderne, et qui, en outre, est seul a ce niveau.
Il ajoute : « Ne croyez surtout pas que je me laisse seulement éblouir par la virtuosité
pyrotechnique de Mr. Wilde. C’est 'un des défauts de ses qualités, un défaut, j'en suis sdr, dont
il se débarrassera un jour, lorsqu'il commencera a se prendre au sérieux en tant qu'artiste

dramatique. » Il continuait en expliqguant qu’en effet, Wilde considérait le théatre en prose
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comme une forme artistique inférieure : « Il passe la moitié de la soirée a s'amuser, a faire des
bulles de savon, allongé sur le dos, et I'autre moitié a faire semblant de s'intéresser a une de
ces histoires sentimentales dont il sait que le public les considére comme dramatiques. [...] Il
cessera un jour d’agir en vertu du principe de Lord lllingworth selon lequel “rien ne réussit
comme I'excés”. » A son sens, la meilleure scéne de la piéce était la confrontation, a la fin du
deuxiéme acte, entre Lord lllingworth et Mrs. Arbuthnot, dont il louait I'originalité et la
sincérité. « L'intérét de la scene, écrivait-il, nait de I'émotion qui s'appuie sur la pensée, de la
pensée animée par I'émotion. » Il appréciait également I'ironie dramatique qui fait que lorsque
la meére raconte a son fils la traitrise du vil séducteur, sans révéler l'identité de la fille séduite
— elle-méme —, le jeune homme dit en substance que la jeune fille, si elle avait eu un tant
soit peu le sens de son honneur, ne se serait jamais laissé prendre au piege. Archer exprimait
toutefois des réserves — il ne fut pas le seul, et on ne peut, avec le recul que lus donner raison
— quant a la « ficelle » mélodramatique qui conduit Mrs. Arbuthnot, a la fin du troisieme acte,
a s’écrier : « Arrétez, Gerald, arrétez | C'est votre pére ! » Il trouvait également excessive la
haine que la méme Mrs. Arbuthnot porte, aprés toutes ces années, a Lord lllingworth et il
I'invitait, non sans bon sens, a considérer les dons inestimables que lui avait faits la vie : un fils
modele, une situation relativement confortable, et aucun opprobre apparent sur le plan social.
« Beaucoup de femmes, disait-il, ont su vivre sans se plaindre dans des situations infiniment
plus éprouvantes. » Imitant le style de Lord lllingworth, et sa formule si souvent citée, « [...]
un gentilhomme campagnard anglais galopant aprés un renard... Linnommable a la poursuite
de l'immangeable », Archer, non sans justesse, décrivait le caractere chagrin de Mrs, Arbuthnot
comme « l'irraisonnable se lamentant sempiternellement sur l'inaltérable ». Vers la fin de la
piéce, il e(t mieux valu, déclarait-il encore, que la mére de Gerald opposat a son fils sagesse
et dignité. Descendez de vos échasses, les uns et les autres, suppliait-il. Car, dans cette partie
de la piece, I'écriture dramatique elle-méme faiblit. Ce qui manque, c’est l’ironie. Par rapport
a Lord lllingworth, la situation serait plus forte si Mrs. Arbuthnot, au lieu de flatter sa vanité en
le poursuivant de sa haine pendant vingt ans, I'accablait de son indifférence, Qu'elle refuse
avec véhémence de se laisser prendre son fils, au deuxieme acte, fort bien. Mais au quatriéme
acte, un ton de calme supériorité serait beaucoup plus efficace. Et Archer terminait en disant
que Wilde lui-méme avait d(, a l'origine, concevoir différemment le personnage de Mrs.

Arbuthnot, car l'ultime réplique de celle-ci, « Un homme sans importance », qui « fut sans nul



doute le premier mot congu par 'auteur, semble appartenir, disait-il, a la femme que j'imagine,
plutdt qu’a celle qui la prononce 3. »

Dans le Speaker, le 29 avril 1893, A. B. Walkley s’efforcait quant a lui de reconstruire,
de fagon assez habile et convaincante, la démarche de I'auteur et de démontrer que ces deux
formules, « une femme sans importance », « un homme sans importance », pouvaient fort
bien avoir été la matrice de l'intrigue dramatique : tout comme dans les épigrammes de Wilde,
notait-il, « c’est la formule elle-méme qui suggére, presque automatiquement, l'idée ».
Prenons, disait-il, se mettant a la place de Wilde, un homme « sans importance » et une femme
« sans importance ». Pour qu'il y ait drame, il faut qu’il y ait un lien passionnel entre eux. lls
ne peuvent pas étre mari et femme, cat alors, selon la morale conventionnelle, aucun des deux
ne pourrait étre dit « sans importance » par rapport a l'autre. Mais d'autre part, s'ils sont
simplement « sans importance » I'un pour l'autre, il n'y a pas drame. Il faut donc introduire un
troisieme personnage a I'égard duquel ils auront, chacun, de I'importance : de toute évidence,
un enfant, et de préférence un fils — sinon, le pére compterait peu. Voila donc le point de
départ de I'histoire : un homme découvre qu’il a eu, autrefois, un fils d’'une maitresse. Dans la
premiére moitié de la piece, on insistera sur l'importance du peére pour le fils — il va lui
proposer de devenir son secrétaire personnel. La mére, dans cette affaire, est de peu de poids,
et, comme son fils est sa seule récompense dans la vie, cela met du pathétique dans la
situation. Dans la deuxieme moitié : antithése. C'est la méthode méme des mots d"esprit. Pour
démontrer que le pére est « sans importance », on introduit une héritiere qui va
contrebalancer |'attrait du poste proposé par le pére. Comme le dira de son c6té Robert Merle :
« Pour ramener Gerald dans la vie étroite, la Providence n'a guére eu besoin de faire appel a
sa conscience : c'est dans les bras d'une tres jolie millionnaire qu'il renoncera aux séductions
de I'immoraliste 4 ». Pourquoi une Américaine ? Eh bien, cela permet d'introduire les « bons
mots » concernant les nouveautés, la jeunesse, etc. Ajoutons que cela permet également
d'établir un contrepoint avec les valeurs morales exprimées par Mrs. Arbuthnot, et de faire
valoir le point de vue plus « progressiste » de la jeune Amérique démocratique — libérée des
préjuges de caste —, un puritanisme fondé sur des principes et qui n'est pas seulement
I'expression de préjugés sociaux, et un regard tourné vers l'avenir, non vers le passé. De plus,

cela donne un point de vue extérieur sur la petite société qui se déploie sous nos yeux, et
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permet des effets comiques nés de la confrontation de deux univers —le regard des Anglais
sur les Américains et vice-versa est un « point de vue » que Wilde, observateur sarcastique,
Irlandais extérieur au monde anglais et pourtant en faisant partie, affectionne. Dans Le
Fantéme des Canterville, déja, en 1887, il avait exploité cette veine. C'est dans ce conte qu'on
trouve I'épigramme : « [...] Rien ne nous distingue plus aujourd’hui de I'Amérique, a I'exception
du langage, bien entendu >. »

Comment boucler la piece ? Eh bien, dit Walkley, il suffit de construire une scéne ou,
aprées avoir repoussé avec dédain |'offre tardive de mariage — rappelons qu'elle est suscitée
par le fils, et que Lord lllingworth commence par dire qu'il ne se sent aucune obligation de cet
ordre avant de dire qui est prét a tout pour reprendre son fils —, la mere aura I'occasion de
placer son « mot », et le tour est joué.

Il apparait bien a Walkley que I'introduction de I’héritiere est malgré tout une faiblesse
dans la mesure ou elle est accidentelle, et que, sans elle, on peut penser que le péere aurait
gagné la bataille. D’autres critiques ont fait remarquer que le baiser de Lord lllingworth a la
jeune héritiere, conséquence d’un pari plutot que d’'une compulsion de séducteur, est une
ficelle un peu grosse et qu’il est bien improbable que ce pére, qui voit, comme tout le monde
dans la piece, l'idylle naissante entre Gerald et Hester, aille compromettre ses chances aupres
de son fils en commettant un tel impair.

La piece connut quelques modifications de détail, ajouts ou coupures, dont certaines
furent effectuées en cours de répétition. Tree, a la fois acteur et metteur en scéne, ne pouvait
gu'étre contrarié par I'interventionnisme de Wilde qu'il qualifia un jour d’ingérence, mais qu'il
était bien obligé de supporter. Parmi les coupures, il y avait une scéne, a la fin du deuxieme
acte, ou Lord lllingworth faisait pour son fils — et c'était, peut-on imaginer, un plaidoyer pro
domo — le procés du puritanisme. Elle disparut, ainsi que la fin de I'attaque virulente, par
Hester, de la société anglaise. Une partie de sa répliqgue — qui avait pu indisposer le public lors
des premieres représentations — fut ensuite supprimée de la version scénique, mais
réapparut dans le texte publié. En revanche fut ajouté, tardivement, le personnage de Lord
Alfred — a la demande d’Alfred Douglas peut-étre — qui vient étoffer le premier acte. Comme
son homonyme réel, et comme Oscar Wilde lui-méme, il fume des cigarettes a bout doré et,

en bon dandy, considere comme une « occupation » le fait d'avoir des dettes. Il reste en grande
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partie étranger a l'intrigue. Il n'est pas le seul, on pourrait en dire autant de Lady Hunstanton,
la maitresse de maison, de Lady Stutfield, de Lord John Pontefract, et du député Mr. Kelvil que
Lady Caroline s'obstine a appeler Kettle. Comme certains chapitres du Portrait de Dorian Gray
— les Chapitres Il et IV ou XV et XVII —, certaines scénes d'Une femme sans importance ne
font guére progresser l'intrigue, mais donnent |'occasion aux personnes rassemblées en un
lieu de villégiature de tenir des propos épigrammatiques — parfois repris textuellement de
Dorian Gray —, et de nous présenter des personnages comiques : l'archidiacre Daubeny,
docteur en théologie, qui préfigure le docteur Chasuble de L'Importance d'étre constant, et
dont la femme, absente de la scéne, n'est rien d'autre, a la Swift ou a la Beckett, qu’une
accumulation mécanique de manques ou de disgraces physiques, assortis d’une imperturbable
équanimité. Lady Caroline, qui couve son mari comme un vieil enfant fragile et qui titube, de
gaffe en gaffe, en douce ahurie. Quant a Lady Hunstanton, Merle la décrit fort bien comme
« gardienne des traditions et des préjugés, [...] égoiste et bienveillante, sympathique et bornée
[...], trop paresseuse pour croire au Mal, ou pour faire le Bien © ».

La piece fut imprimée en octobre 1894 par John Lane — directeur des éditions Bodley
Head —, a cing cents exemplaires, dans le méme format et la méme présentation que
L'Eventail de Lady Windermere, publié un an plus tét, dans un volume ou I'éditeur annongait
un second volume, Une femme sans importance (« sous peu ») et un troisieme, La Duchesse
de Padoue (« a paraitre »). Pour Une femme sans importance, I'éditeur tint parole, mais La
Duchesse de Padoue ne fut publiée en anglais que dans les Collected Works, en 1908. Le
volume était dédié a Gladys, comtesse de Grey, amie de Wilde depuis 1880, qui avait été
mariée au comte de Lonsdale. Dans I'un des deux manuscrits conservés au British Museum,
Gerald s’appelle Aleck pendant les trois premiers actes, et Gerald seulement au quatriéme.
Hester Worsley s’appelle Mabel Farnleigh. Dans I'autre manuscrit, Wilde suggére deux autres
prénoms possibles pour Mabel : Ruth ou Mary. Dans cette pieéce comme dans les autres, les
variantes montrent qu’Oscar Wilde se plie, pour certains détails du texte, aux exigences de la
scéne et du metteur en scene, mais que, pour la version imprimée, il rétablit certains des
passages qu’il a été amené a supprimer. C’est, a ce stade, I'écrivain et lui seul qui a le dernier

mot.
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