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L'Importance d'étre constant, la derniere des comédies de Wilde, est celle qui est
entrée par la grande porte dans le panthéon des classiques du répertoire international. Le
texte en est « indestructible », a-t-on pu dire. Et Auden déclara que c'était le seul « opéra
verbal » de langue anglaise, Wilde lui-méme la présentait comme une piéce « légére », écrite
« par un papillon pour des papillons * ». Dés la premiére, le 14 février 1895, la piéce fut un
triomphe. Allan Aynesworth, qui jouait le roéle d’Algernon, devait dire plus tard : « En
cinquante-trois ans de carriére, je ne crois pas avoir connu un triomphe comparable a la
premiére de L'Importance d'étre constant. Alexander jouait le réle de Jack Worthing, Irene
Vanbrugh celui de Gwendolen Fairfax, et Rose Leclercq, qui avait joué Lady Hunstanton dans
Une femme sans importance, celui de Lady Bracknell. Les spectateurs s’étaient levés et
applaudissaient, ils n'en finissaient pas d’applaudir 2. » Oscar Wilde était présent, revenu
d'Algérie pour les derniéres répétitions, mais sans Lord Alfred Douglas. Il assista a la premiere,
vétu avec son extravagance coutumiere, un ceillet vert a la boutonniére, dans la loge d’Aubrey
Beardsley.

On a peine a se représenter, avec le recul, que cette premiére fut aussi le
commencement de la fin pour Wilde. Lord Queensberry, pére de Lord Alfred, s'était rendu au
théatre avec des carottes et des navets — |a oU, de nos jours, on préférerait des tomates —,

et s'était vu refuser J'entrée car, avertis qu'il avait l'intention de faire un esclandre, Wilde et la

! Lettres, 1994, p. 206.
2 Hesketh Pearson, The life of Oscar Wilde, 1946, cité par Alan Bird, The Plays of Oscar Wilde,
p. 164.



direction du théatre avaient obtenu la protection de la police. Voici comment Wilde relata les
faits a Bosie : « Mon tres cher, Oui, le marquis vétu d’écarlate avait comploté de haranguer
I'assistance a la premiére de L''mportance d'étre constant. [...] Il est arrivé flanqué d’'un
boxeur !l J'avais tout Scotland Yard — vingt policiers — pour garder le théatre. Il a r6dé aux
alentours pendant trois heures puis a décampé en marmonnant comme un monstrueux
singe 3. » Quatre jours plus tard, le 18 février, Lord Queensberry se présenta a I'Albemarle Club
et fit remettre 3 Wilde sa carte de visite sur laquelle il avait écrit, « A Oscar Wilde, qui pose
comme sodomite ». Ce fut le début de I'enchainement désastreux que I'on sait, qui aboutit a
I'arrestation de Wilde, le 5 avril, en plein succes, puis au proces qui s’ouvrit le 26 avril 1895.
Plus prudent que courageux, George Alexander retira la piece de I'affiche le 8 mai, lendemain
du jour ou Wide était remis en liberté provisoire sous caution. Détail pathétique, et qui montre
a quel point la société anglaise qui venait au théatre ressemblait a celle que Wilde montrait
sur scene, deés l'arrestation de l'auteur, nous I'avons déja dit, on avait retiré le nom de Wilde
de I'affiche et des programmes. Quatre jours avant le proces, le 22 avril 1895, la piéce ouvrit a
New York, mais n’y connut qu’un succés modéré. Pendant dix ans on ne joua plus aux Etats-
Unis d’ceuvre de Wilde, et on peut se demander si le « puritanisme » ambiant, tel que Wilde
le décrit dans Une femme sans importance, n’y fut pas pour quelque chose.

Wilde écrivit une premiére version de la piece en trois semaines, au cours de |'été 1894,
a Worthing, station balnéaire du Sussex ou il avait rejoint sa famille et ou Lord Alfred vint le
rejoindre lui aussi, ce qui fut source, bien naturellement, de tensions. Elle fut écrite a la
demande de George Alexander qui avait réclamé un équivalent moderne de The School for
Scandal (L'Ecole de la médisance) de Sheridan. C'était bien comprendre I'essence du talent de
Wilde. Sur un plan plus matériel, celui-ci, toujours a court d'argent, en réclamait a son « cher
Aleck », et lui promettait une piéce en retour. En méme temps que L'mportance d'étre
constant, il promit Mr. and Mrs. Daventry, qui ne fut jamais rédigée 4. Prenant au sérieux
I'imitation de Sheridan, Wilde avait commencé par situer sa piece sous la Restauration, puis il
y renonca : « A quoi bon ajouter le “lieu” et le “temps” au scénario, puisque les unités ne sont

pas mon propos °. » Il avait trés vite vu linutilité de s’encombrer de contraintes

3 Lettre du 17 février 1895, Lettres, 1994, p. 207.

4 0n en trouve cependant le scénario détaillé dans une lettre écrite de Worthing a George Alexander au
mois d’aout 1894, voir Lettres, 1994, p. 193-195.

5 Cité par R. Ellmann, Oscar Wilde, p. 455.



supplémentaires, et avait compris que son public « suivrait » mieux s’il donnait a sa piece le
cadre londonien ou campagnard contemporain auquel il était habitué depuis L'Eventail de
Lady Windermere. Au début, George Alexander était loin d'étre enthousiaste, a tel point qu'il
proposa la pieéce a un autre auteur et metteur en scéne, Charles Wyndham. Il est vrai que Wilde
I'y invitait, en quelque sorte, lorsqu’il lui écrivait, en la lui envoyant : « Certes, elle ne vous
convient pas du tout : vous étes un acteur romantique, alors qu'elle demande des acteurs
comme Wyndham et Hawtrey ®. » Mais entretemps, Un mari idéal connaissait un énorme
succes au Haymarket Theatre, tandis que la piece de Henry James, Guy Domville, que lui-méme
avait montée au St James's Theatre, était un four. Que faire ? Alexander récupéra la piece
auprées de Charles Wyndham et décida de la monter lui-méme, mais demanda a Wilde une
version en trois actes plutét que quatre 7. Wilde s'exécuta, et condensa en un seul les actes Il
et Il de l'original &. La premiére édition, en 1899, était sous-titrée « une comédie frivole pour
gens sérieux, par I'auteur de L'Eventail de Lady Windermere ». On notera que le nom de Wilde
n’apparaissait pas, et c'était apparemment volontaire. Car sur le programme de la piece, lors
de sa premiére reprise, en décembre 1901, au Coronet Theatre, apres la mort de Wilde, c'est
également la facon dont 'auteur était présenté. Cela mit en colére, a juste titre, le critique
J. T. Grein, qui déclara dans le Sunday Times du 8 décembre 1901 : « on semblait indiquer par
la que, méme si I'ceuvre d'un artiste valait la peine d’étre utilisée, son nom n'était pas
suffisamment honorable pour qu’on le livre au public °. » Réhabiliter, c’est bien, mais avec
précaution, tout de méme.

Que le premier titre donné par Wilde a sa piéce ait été Lady Lancing montre bien que
ce n‘est pas dans le nom d’Ernest, qui ne vint que plus tard, que se trouve la matrice de la
piéce. Dans la premiére version, I'accent était mis bien plus sur le personnage du tuteur, qui
portait alors le nom de Bertram (alias George) Ashton, que sur Jack (alias Ernest), I'enfant
trouvé. Dans la version finale, Cecily Cardew, orpheline, a un tuteur, Jack Worthing. Elle vit a |a
campagne chez lui, et elle a dix-huit ans, ce qui veut dire : bonne a marier. Jack a une fiancée,

Gwendolen Fairfax, qui ne veut épouser qu’un homme du nom d’Ernest (ou Constant). Qu’a

6 Lettre datée du 25 octobre 1894, in Lettres, p. 203. — L'acteur Charles Hawtrey devait, en 1895, jouer
le personnage du vicomte Goring dans Un mari idéal.

7 C'est cette version en quatre actes qui est publiée dans les Complete Works (Collins, 1966 et 1994), et
qui est traduite ici.

8 Dont un manuscrit se trouve au British Museum sous le titre provisoire de Lady Lancing.

° The Critical Heritage, p. 239.



cela ne tienne, Jack sera Constant a la ville (pour Gwendolen), et Jack a la campagne seulement
(pour Cecily). Pour Cecily, il s’est inventé un frére, Constant, qui vit a I'’Albany et qui s’attire
toujours des ennuis par ses frasques. Gwendolen a une mere, Lady Bracknell, qui veille a ce
gue sa fille trouve un prétendant digne de son rang. Ce ne saurait étre Jack, dont Lady Bracknell
découvre, en l'interrogeant, qu’il est un enfant « trouvé », au sens littéral : dans un bagage a
la consigne de Victoria Station. Le neveu de Lady Bracknell, Algernon, est I'ami de Jack. Il a le
probléme inverse de celui-ci, qui veut pouvoir aller a Londres. Lui veut pouvoir a I'occasion
échapper a ses obligations familiales et dire qu’il est a la campagne. Il s’est donc inventé un
ami, Bunbury, qui a toujours des ennuis de santé, et il doit voler a son secours. Nous voila a la
téte de deux personnages imaginaires fort utiles aux protagonistes — tant que tout se passe
bien. Mais qu'Algernon aille rendre visite a Cecily sous le déguisement de Constant, et tout va
se compliquer. Les deux personnages imaginaires deviennent alors fort utiles a l'auteur
dramatique, qui va se faire une féte de ces complications, et va multiplier malentendus et
rebondissements — comiques pour nous qui sommes dans le secret. A raconter ce genre
d’intrigue, fOt-ce succinctement, on s'apercoit de I'ingéniosité des rouages, du mécanisme de
précision gqu'est un effet comique. C'est aussi pourquoi Wilde, bon artisan — et qui pense
gu’écrire une piece reléve de l'artisanat, plus que de l'art —, n'hésite pas a corriger, réviser,
transformer — les noms, les situations, les dialogues. Dans la bonne tradition classique, tout
fonctionne sur des paires, des doubles, des symétries : deux jeunes filles a marier, deux
prétendants qui sont amis. De ce point de vue, on a pu comparer la piece de Wilde aux
comédies de Shakespeare — Comme il vous plaira, par exemple — ou les couples de jeunes
amoureux vont par paires et ol tout se termine par des mariages. Méme le jardin, ou se situent
trois actes sur quatre, peut rappeler les foréts de fantaisie de Shakespeare. En contrepoint des
jeunes couples, une gouvernante et un chanoine, 'une amoureuse, comiquement, de l'autre.
Usurpations d'identité : I'ami fait semblant d’étre le frere. Révélations : Jack est finalement le
frere d’Algernon. Quant au theme de I'enfant trouvé, il s'Tapparente — sur le mode parodique,
fait remarquer Robert Merle — a celui du Fils naturel de Dumas fils : « Les deux Jacques en
effet, Jacques Vignot et Jack Worthing, le fils naturel et I'enfant trouvé, sont tous deux victimes
d’'un méme préjugé social et ne peuvent, a cause du mystére qui entoure leur naissance,

épouser celles gu’ils aiment. Mais these et situation ne sont plus, chez Wilde, que prétextes a



plaisanteries. Le mélodrame devient vaudeville 1°. » Robert Merle note que Lady Bracknell doit
elle aussi beaucoup a la marquise du Fils naturel : « Outre que leur emploi commun est de
faire obstacle au mariage des deux Jacques, ce sont toutes deux des femmes fortes et
catégoriques, tyrans familiaux, qui asservissent I'une, son fils, I'autre, son époux %. » Bunbury
est proche d’un personnage imaginaire, lui aussi, dans une autre piece de Dumas fils, La
Question d'argent. Il s'agit du cousin de Batavia, personnage inventé qui protege la jeune
Mathilde du mari qu’on veut lui imposer de force. Les ressorts comiques sont des recettes
éprouvées et, comme dans la commedia dell'arte, ce n’est pas |'originalité qui compte mais le
rythme, le brio, le savoir-faire et I'a-propos dans le maniement des ficelles.

Quelle est la philosophie de la piece ? C’est, une fois de plus, la pose du dandy. Comme
Wilde devait le dire a Robert Ross, « nous devons prendre trés au sérieux toutes les choses
frivoles, et toutes les choses sérieuses de la vie avec une frivolité sincére et étudiée *? ». « La
piece nous introduit dans un monde a I'envers, ol I'on tombe amoureux d’une personne a
cause de son prénom ; ol l'on espére qu’une attente va se prolonger, parce qu’elle est
insupportable ; ou quitter de vieux amis est indifférent, tandis que se séparer de connaissances
d’un jour est une tragédie ; ou lorsqu'on prend une folle décision, c'est aprés de mdres
réflexions ; ou perdre pere et mere est décrit, non comme un malheur mais comme une
négligence ; ou I'hypocrisie consiste a jouer les débauchés quand on est, en réalité, homme de
bien ; et ou il n'est pire scandale que de voir une femme flirter en public avec son propre
mari 13. » Pas étonnant que George Bernard Shaw se soit montré sévére, dénoncant le
« manque d'humanité » de la piéce . 1l était cependant peu amical, de la part de Shaw %,
d'écrire dans la presse avec une certaine mauvaise foi ou percait, peut-étre, la jalousie : « Je
ne suppose pas qu’il s'agisse la de la premiére piece de Mr. Wilde [...]. Mais c'est peut-étre la
premiére qu'’il ait écrite dans le but pratique et commercial de se faire jouer dans les théatres
du West End. » Et il ajoutait qu'a son sens, la piece datait de dix ans plus tot au moins. Pourtant,
sous son apparente légereté, la satire sociale y est aussi féroce que subtile. C’est pourquoi,

comme les ceuvres des « grands », Shakespeare, Moliére ou Marivaux, elle a si peu vieilli. Ce

10 Robert Merle, ouvrage cité, p. 318.

1 pid., p. 320.

12 Cité par R. Ellmann, p 455.

13 Robert Merle, ouvrage cité, p. 337.

14 Dans la Saturday Review du 23 février 1895, sous les initiales G. B. S.

15 Etant donné I'état de leurs relations évoqué p. 1797 de la Notice générale.



monde a |'envers nous décrit, a contrario, une société bien précise avec ses apparences et ses
réalités, ses hypocrisies, ses principes proclamés et ses pratiques qui les contredisent. Le c6té
constamment ludique, paradoxal, donne au propos —le discours des personnages, et ce que
I'auteur nous dit a travers eux — une réversibilité sans fin, lisse, qui est une forme légére de
profondeur, la profondeur immatérielle du miroir. Les épigrammes, dont I'accumulation peut,
ailleurs, risquer de lasser par |'effet d’anthologie, sont ici la trame méme — pour employer une
autre métaphore — ol se tissent situations et caractéres. Chacun se tient a sa place, car c'est
elle qui tient « lieu » d'identité. Les lieux sont tout aussi codés — la ville, la campagne, la serre,
le presbytére, le club, 'Empire, le bon ou le mauvais c6té de Belgrave Square, ce monde-ci,
I'autre monde — que I"échiquier dans un jeu d'échecs. Monde « spirituel » en ce sens : rien de
« matériel » n’y compte, puisque tout est dans la signification qu’on donne aux choses. D'ou
I'importance, si justement mise en évidence et poussée jusqu’a l'absurde, avec le prénom
d’Ernest / Constant, du nom. Sans avoir |‘air d’y toucher, Wilde se moque, fait remarquer Alan
Bird, « de tout ce que les Anglais tenaient — et tiennent — pour sacré : I'argent, le baptéme,
la naissance, la religion, la nourriture, et la propriété ¢ ». Ajoutons naturellement le mariage,
I'Empire britannique, les castes. Les temps vont changer, Wilde I'annonce. Quand Lady
Bracknell déclare : « Entre les droits qu’il faut payer de son vivant, et les droits que |'on exige
de nous apres la mort, la terre a cessé d’apporter profit ou plaisir. Elle donne un rang social,
mais empéche de le conserver 17 », elle ne croit pas si bien dire, et prophétise par la la
décadence inexorable de l'aristocratie anglaise au profit de « la pourpre du commerce ».
Lorsqu'elle se fait I'apoOtre de I'« ignorance naturelle », « tendre fruit exotique », elle se révele
encore cruellement perspicace sur la lutte entre priviléges et démocratisation 18,

Parmi les scénes qui furent supprimées a la demande de George Alexander, il y a,
comme dans le Dom Juan de Moliére, une « scéne des créancier s»: c'est Gribsby, un avoué,
qui vient présenter a Constant Worthing, soi-disant frere de Jack (alias Algernon) « un mandat
d'amener [...] prévoyant vingt jours d'emprisonnement a la suite d’une plainte émanant de
I’h6tel Savoy, pour non-paiement d’une dette de sept cent soixante-deux livres, quatorze

shillings, deux pence *° », cependant qu’un huissier attend dehors dans un fiacre. Quand il

16 The Plays of Oscar Wilde, p. 182.
17p 1452.

18p 1453 et 1452.

19p 1476.



s’agit de payer des dettes ou d'aller en prison, les fausses identités montrent soudain I'envers
du costume... Il n’est pas exclu que cette scéne ait une base autobiographique : on sait, par
une lettre de Douglas a Wilde datée du 16 octobre 1894, que Douglas qui, aprés l'une de leurs
multiples querelles, était parti s'installer au Grand Hbétel, annong¢a a son ami Oscar qu’il lui
avait laissé sa note 2. Cette scéne, rétablie dans les Collected Works, rappelle également avec
une poignante ironie que, malgré le triomphe de sa piece, Wilde allait lui-méme se trouver
enfermé moins de deux mois aprés la premiere, nouvelle qui I'aurait stupéfié si on la lui avait
annoncée au moment ou il écrivait la piece. Autre poignante ironie, le lendemain de la
premiére, le New York Times écrivait : « On peut dire qu'Oscar Wilde a enfin, et d’un seul coup,
triomphé de ses ennemis. »

Au St James’s Theatre, lors de sa création, elle connut — avant d’étre retirée de |'affiche
— quatre-vingt-six représentations. Il n‘est pas d’année ou la piéce ne soit montée, un peu
partout dans le monde, par des troupes professionnelles ou d'amateurs 2. Lorsqu’en 1974
Tom Stoppard écrivit et fit représenter Travesties, piece, qui, comme son nom l'indique, joue
sur le pastiche et la parodie, il mit en scene Joyce, Tristan Tzara et Lénine a Zurich, ainsi que
Gwendolen et Cecily, deux personnages empruntés a la piece de Wilde, et il partit d'une
anecdote véridique : Joyce, en exil a Zurich, montant L'Importance d'étre constant et y jouant
lui-méme le réle de Lady Bracknell... Parmi les reprises qui ont fait date, signalons, en 1902,
puis en 1909, celles de George Alexander, qui avait été le premier a la mettre en scéne, en
1895 au St James’s Theatre dont il était le directeur, et qui jouait le réle de Jack 2. La piéce se
joua du 30 novembre 1909 au 23 septembre 1910, soit presque un an. Elle fut encore reprise
en 1911, et en 1913, toujours au St James’s Theatre. C’est en 1918 que Joyce monta la piece a
Zurich, pour une petite compagnie fondée par lui sous le nom d’« English Players », avec un
jeune baryton dans le réle de John Worthing ; et un employé du Consulat du nom de Carr —
qui deviendra I'un des principaux personnages de la piece de Stoppard — dans le réle
d’Algernon Moncrieff. On donnerait cher pour qu'il y ait des traces enregistrées de ce
divertissement. Plus tard, en 1931, John Gielgud, le grand acteur shakespearien (alors agé de

vingt-sept ans), devait donner une interprétation mémorable de Jack, ainsi que Peter Hall,

20 \/oir R. Ellmann, p. 460.

21 Souvent, dans les versions en langue étrangeére, la piéce a pour titre Bunbury, d’aprés le nom de I'ami
imaginaire de Jack, ce qui évite d’avoir a affronter le probléme du jeu de mots portant sur « Ernest ».

22 Notons que grace au procés de Wilde, il acquit les droits de la piéce pour une bouchée de pain et
gagna ainsi des sommes considérables.



directeur du National Theatre, qui a monté L’Importance d'étre constant en 1982. En 1952, un
film réalisé par Anthony Asquith fut tiré de la piece ; il était interprété par Michael Redgrave
dans le réle de Jack Worthing, Michael Denison, Edith Evans dans le réle de Lady Bracknell,

Margaret Rutherford, et Joan Greenwood dans le role de Gwendolen Fairfax.



