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Le Peuple de I’'Abime est, de tous ses livres, celui que Jack London préférait. Du moins
est-ce ce qu’il écrit a I'un de ses admirateurs le 16 octobre 1916, quelques semaines avant sa
mort : « Je crois avoir mis mon coeur dans Le Peuple de I’Abime plus que dans n’importe lequel
de mes livres %. » Et il dit encore ailleurs, des années aprés la publication de l'ouvrage : « De
tous mes livres rangés sur la longue étagere, c’est Le Peuple de I’Abime que jaime le plus.
Aucun de mes autres livres n’a requis autant de mon jeune cceur et de mes jeunes larmes que
cette étude de la dégradation économique des pauvres 2. » Aussi pourrait-on étre tenté de
penser que l'auteur en a longuement caressé le projet et patiemment travaillé a I'élaboration,
gu’il en a mdri tout autant la méthode que I'écriture. Cependant, « tout ce qui existe dans
I'univers est le fruit du hasard et de la nécessité » ; lorsqu’on se penche sur la genése de ce
livre chéri entre tous par son auteur, on ne peut s'empécher de songer a cette formule (dont
le biologiste Jacques Monod tire le titre de son célébre essai de 1970, Le Hasard et la nécessité,
et qu’il attribue un peu abusivement, du reste, a Démocrite). Car Le Peuple de I’Abime résulte
en partie d’un concours de circonstances.

En effet, c’est a un reportage sur la guerre des Boers que devait initialement travailler
London pendant I'été 1902. Le 21 juillet 1902, il avait recu un télégramme de 'American Press
Association qui lui proposait de se rendre en Afrique du Sud pour y réaliser notamment des

entretiens avec les généraux boers Christiaan De Wet et Louis Botha. La Seconde Guerre des
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Boers, qui opposait les Britanniques aux Boers, habitants des deux républiques indépendantes
qu’étaient I'Etat libre d’Orange et la République sud-africaine du Transvaal, s’était terminée
sept semaines plus tot avec la signature des accords de paix de Prétoria, qui scellaient la
victoire finale de I'Angleterre et I'intégration des deux républiques a I'Empire britannique.
London, qui était alors lourdement endetté, avait immédiatement accepté la proposition et
pris le train dés le lendemain soir. A partir de 13, les versions différent selon les biographes.
Selon Earle Labor, il était en route pour New York quand les journaux avaient annoncé que la
plupart des responsables sud-africains avaient déja quitté Le Cap pour I’Europe. A son arrivée
a New York, il avait ainsi appris que I’American Press Association annulait son voyage. C’est
alors que lui serait venue I'idée de se tourner vers Macmillan, qui était devenu son éditeur au
début de I'année 1902 et allait publier la plupart de ses livres a compter de cette année-la.
D’aprés Earle Labor et Robert Barltrop, lorsqu’il rencontre George Platt Brett, le directeur de la
branche américaine de Macmillan, il lui propose un reportage sur les bas-fonds de Londres 3.
Selon Philip S. Foner, lorsque London rencontre George Platt Brett a son arrivée a New York,
c’est surtout pour lui parler d’un autre livre qu’il a déja en cours, La Correspondance Kempton-
Wace, roman épistolaire sur lequel il travaille avec Anna Strunsky depuis I'été 1900 et qui sera
publié en 1903 . Et, toujours selon Foner, ce n’est qu’a son arrivée a Londres qu’il apprend par
cable que I’American Press Association a annulé sa mission et que, désormais muni
simplement d’un billet de retour, il décide alors de prolonger la visite de quelques jours a
Londres initialement programmée, qui devait lui permettre d’assister, le 9 aolt, au
couronnement d’Edouard VII, en adoptant le point de vue des pauvres de I'East End °.
Toujours est-il que London s’embarque pour Liverpool a bord du R.M.S. Majestic le 31
juillet 1902 et qu’il arrive a Londres le 6 ao(t. Il y passe sept semaines et ne regagne les Etats-
Unis que le 4 novembre, aprés un mois de vacances qu’il partage entre la France, I'Allemagne
et I'ltalie, vacances qu’il décide d’écourter lorsqu’il apprend par un télégramme daté du 20
octobre la naissance de sa seconde fille. A la fin du mois de septembre, quand prend fin

I'expérience, il a déja entierement rédigé son manuscrit, qu’il révise cependant, a la demande
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des éditeurs, au cours de I'hiver. Le livre parait en octobre 1903 dans une édition illustrée par
des photographies de l'auteur.

Il s’installe donc a Stepney, quartier de I'East End a Londres, louant une chambre sur
Dempsey Street, au numéro 89, qu’il décrit comme son « port d’attache », une chambre ou il
va pouvoir, comme il I'explique au chapitre Il, « de temps a autre [se] réfugier a la hate pour
[s]’assurer que vétements décents et propreté exist[ent] encore » et ou il pourra également
« recevoir [s]on courrier », « revoir [s]es notes » et « [se] changer, a I'occasion, pour aller
retrouver la civilisation. » Afin de pouvoir se méler aux pauvres de I'East End en gommant le
plus possible la différence de statut social entre eux et lui, il décide de se faire passer pour un
marin américain échoué a Londres, troquant ses vétements habituels contre des guenilles
achetées a un fripier.

Quoique certains commentateurs, comme on le verra plus loin, aient sévérement
critiqué cette mascarade qui, a leurs yeux, fausse les résultats obtenus, invalide partiellement
la démarche en la faisant reposer sur une malhonnéteté fondamentale de l'observateur et
autorise une remise en question de la sincérité de London, Le Peuple de I'’Abime apparait
pourtant rétrospectivement, a cet égard, comme l'ccuvre d’un précurseur de la sociologie
moderne. London contribue ainsi, sans en avoir véritablement conscience et de maniére plus
intuitive que raisonnée, a une rénovation de la méthode sociologique en inaugurant 'enquéte
directe qui allait constituer I'innovation méthodologique majeure apportée par ce que I'on a
appelé I'Ecole de Chicago, alors que dominait, au 192™e siécle, 'approche spéculative. Issue de
I'ethnologie telle que la pratiquent des anthropologues comme Bronislaw Malinowski en
Mélanésie entre 1916 et 1922 ou encore John Layard dans le Pacifique Sud a peu pres a la
méme époque, la technique de I’ « observation participante » peut occuper une place
importante dans 'enquéte directe et se trouve désormais attachée a la renommée de I'Ecole
de Chicago, que I'observateur occupe sur le terrain une position périphérique ou active, voire
s’appuie, tel London, sur une expérience immersive, comme c’est le cas de Nels Anderson,
lorsqu’il méne la vie d’un « hobo », d’'un vagabond, avant de publier, en 1923, The Hobo: The
Sociology of the Homeless Man, considéré comme la premiere monographie issue de ce
nouveau courant. Le modele du « prince déguisé », qu’'on peut faire remonter, comme le
suggere I'historien Dominique Kalifa, a Haroun al-Rachid, le calife des Mille et Une Nuits, se
déguisant en marchand pour arpenter les rues de Bagdad et rendre la justice, est connu en

Europe a partir du 18°™¢ siécle, grace a la traduction-adaptation francaise de ces contes par
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Antoine Galland et devient iconique au 19%™¢ siécle, au point que les Londoniens se mettent &
utiliser I'expression « to go Haroun al Raschid » pour désigner ce type de déambulation
nocturne dans les bas-fonds de Londres °. Des réformistes, journalistes et philanthropes s’en
emparent, parmi lesquels James Greenwood et J. H. Stallard, en 1866, le socialiste Robert
Widdup, en 1894, qui passent, a chaque fois, une nuit dans un asile de pauvres, ou encore
Beatrice Potter, se faisant passer pour une immigrée juive dans une usine de confection, en
1888, lorsqu’elle participe a I'enquéte de son cousin Charles Booth, pour s’en tenir a quelques
exemples anglais. Dans le champ journalistique, ces pratiques donnent naissance au genre de
I” « undercover journalism », exploité notamment par des reporters ameéricains restés
célébres, comme Elisabeth Cochrane, dans les années 1880, ou Elizabeth Banks, au tournant
du siécle 7. London reste, cependant, le premier a avoir effectué un séjour prolongé dans les
bas-fonds et Le Peuple de I'’Abime constitue, a cet égard, un tournant et une étape, I'ampleur
de I'entreprise lui conférant une célébrité durable et lui valant quelques imitateurs parmi les
hommes de lettres, tel George Orwell qui, lui vouant une grande admiration, va répéter
I'entreprise dans les quartiers pauvres de I’Angleterre et de la France de la fin des années 1920
pour en tirer Dans la déche a Paris et a Londres, qui paraitra en 1933.

Cependant, outre que le subterfuge initial sur lequel repose son enquéte, si transitoire
et limitée que soit I'expérience, lui donne la possibilité de partager au plus prés I'existence
guotidienne de ses objets d’étude et d’en rapporter des observations de premiére main, ce
travestissement élevé au rang de méthode, et décrit en détail dans le premier chapitre, lui
permet aussi de mettre en lumiére la facilité avec laquelle un individu peut franchir ce que
bon nombre de ses contemporains se représentent alors comme un gouffre entre les classes
et, partant, mettre a mal la représentation commune et répandue d’un écart entre elles plus
essentiel qu’incident ou circonstanciel. Le travestissement auquel il recourt dénaturalise ainsi
la pauvreté et l'exclusion, les inscrivant clairement d’emblée dans un cadre dynamique
obéissant a des logiques de métamorphose et de transformation. « A peine me retrouvai-je
dans la rue que je fus frappé de l'effet produit par mes vétements sur ma condition », écrit-il
dans ce premier chapitre, s’émerveillant plus loin « d’autres changements op[érés] dans [sa]
condition » par son « nouvel accoutrement ». Il est, en outre, frappant, a cet égard, qu’il insiste

fréguemment, au fil de ses rencontres, sur le caractere fortuit de la déchéance économique et
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sociale, notamment signalé par la récurrence d’expressions telles que « the thing happened »
ou « the thing happening », qui renvoient au surgissement de I'imprévu, a I'accident préalable
a la chute, et dont la formulation, dans son indéfinition méme, indique la valeur générique,
exemplaire. Il conclut de maniere plus explicite, au chapitre XXI, éloquemment intitulé « La
précarité de la vie » : « Rien ne garantit au jeune ouvrier ou a la jeune ouvriére, ou au couple
marié, le bonheur ou la bonne santé, arrivés a I'lage mar, non plus qu’une vieillesse apaisée. Ils
auront beau travailler, leur avenir n’en sera pas plus assuré. Tout est une question de hasard.
Tout repose sur I'imprévu, dont ils ne sont en rien responsables. » C’est peut-étre au premier
chef a la lumiére de cette insistance sur la précarité de vies indissolublement liées au hasard
gu’il convient de lire le dispositif choisi par London, I'adoption d’une identité d’emprunt
concourant a désessentialiser l'identité sociale et a contester ce que l'on appellerait
aujourd’hui « les assignations de classe » pour inscrire le destin individuel dans le régime de

la mutabilité, qui vaut a I'échelle collective autant que personnelle.

LAngleterre que découvre London est une puissance économique et industrielle dont
la suprématie lui vaut d’étre surnommeée « the workshop of the world » (I'atelier du monde).
La précocité de sa Révolution Industrielle explique son développement technologique rapide
qui, soutenu par un systéme financier encourageant une expansion de type capitaliste —
notamment par le biais de la « responsabilité limitée » —, ainsi que par les succes de sa
politigue commerciale, la fait apparaitre comme un pays prospére. Cependant, les fruits de
cette prospérité ne sont pas également répartis entre tous et, dans un ouvrage paru en 1908
et intitulé Wealth and Poverty, I'économiste italo-britannique Leo Chiozza Money montre que
la moitié du revenu national se trouve concentrée entre les mains de douze pour cent de la
population. En période de dépression, les industriels choisissent de peser sur les salaires et de
limiter I'embauche pour réduire leurs colits de production et répondre a la concurrence des
autres pays, notamment des pays neufs. Le chbmage et les bas salaires apparaissent ainsi
comme une source essentielle de pauvreté, résultant de I'adoption par I'Angleterre d’un
systeme capitaliste de production ou prévalent le « sweating system » (les ouvriers sont payés
a la piece) et la division du travail, qui favorise I'exploitation des ouvriers par leur patron,
stigmatisée dans la figure honnie du contremattre. Les variations saisonniéres auxquelles sont
soumis certains emplois, comme c’est le cas pour les dockers ou encore dans les industries du

batiment et de I’habillement, ajoutent a la pauvreté de la classe ouvriére. Par ailleurs, dans le
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systeme productiviste qui est celui de 'Angleterre victorienne, la maladie, la vieillesse ou le
veuvage se révelent des facteurs essentiels de la pauvreté, sans parler de I'alcoolisme auquel
sont poussés de nombreux travailleurs y cherchant un dérivatif a la monotonie et a la misere
de leur existence — tant il est vrai que « l'alcool est le plus court chemin pour sortir de
Manchester », comme le veut une formule devenue célébre.

Il existe donc, au coeur de I'’Angleterre prospére de I'ére victorienne, une « Darkest
England », évaluée a un tiers de la population. Lorsque Jack London publie Le Peuple de 'Abime
en 1903, il cherche a attirer I'attention sur le scandale que constitue la permanence, dans le
pays le plus riche du monde a I'époque, d’'une enclave de pauvreté, a I'instar de William Booth
notamment, fondateur de 'Armée du Salut, qui publiait, en 1890, In Darkest England and the
Way Out, en détournant la formule de « Darkest Africa » utilisée par le célébre explorateur
Stanley. Booth comparait ainsi les pauvres de I’Angleterre aux pygmées rencontrés par Stanley
et mettait en lumiére les effets pervers de la civilisation : « La civilisation, qui engendre ses
propres barbares, nengendre-t-elle pas aussi ses propres pygmées® ? »

Le parallele dressé par Booth trouve un écho dans une scene du premier chapitre du
Peuple de I'’Abime, ou London dépeint, non sans ironie, I'incompréhension d’'un employé de
I'agence Cook dont il sollicite I'aide pour se rendre dans I'East End et ou il utilise lui-méme la
locution « Darkest Africa », ici rendue par « au fin fond de I'Afrique » : « Mais, O Cook, O
Thomas Cook & Son, éclaireurs et défricheurs, poteaux indicateurs vivants pour le monde
entier et dispensateurs des premiers secours pour le voyageur indécis, vous sauriez sans
hésitation et sans délai, avec aisance et diligence, m’envoyer au fin fond de I'Afrique et dans
les régions les plus reculées du Tibet, mais le chemin de I'East End a Londres, a quelques
encablures a peine de Ludgate Circus, vous ne le connaissez pas ! » S'il est difficile de savoir s'il
s’agit la d’une scéne fictive ou non, incluse a des fins comiques, elle a le mérite de mettre en
évidence ce souci que I'Angleterre prospére avait de se démarquer de ses pauvres, lequel
frappait de nombreux observateurs de I'époque et faisait dire a Friedrich Engels qu’était alors
menée dans les villes anglaises une authentique politique de « cordon sanitaire »
s‘apparentant a de la ségrégation sociale, les pauvres se trouvant repoussés des quartiers

bourgeois et maintenus dans la proximité des entrep6ts et des abattoirs, des usines et des
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cimetiéres. London évoque en détail, notamment dans le chapitre lll, cette ghettoisation des
pauvres et les mouvements migratoires intra-urbains spécifiques qu’elle engendre.

Lenclave que London se donne comme terrain d’enquéte pendant I'été 1902
correspond a une réalité autant géographique que sociale. Lorsqu’il oppose I'East End au West
End, il sappuie sur le saisissant contraste existant entre, d’une part, les quartiers pauvres de
I'est de la ville, proches des docks, qui incluent Whitechapel, Hackney, Bethnal Green et
Stepney, et, d’autre part, les quartiers aisés de 'ouest de la ville ol sont situés notamment les
grands parcs (Hyde Park, Green Park et Kensington Gardens), les batiments abritant les
principaux organes du pouvoir politique (Buckingham Palace, le Parlement et Whitehall, le
quartier des ministéres) et les quartiers animés de Trafalgar Square, Leicester Square et
Piccadilly, ou I'on trouve le meilleur des commerces, théatres, restaurants et hotels.

La méthode adoptée par London se caractérise, elle, par son double ancrage dans une
expérience immersive, qui 'ameéne a se confronter directement aux réalités qu’il décrit, et
dans une réalité plus livresque, nourrie par I'accumulation d’'une importante documentation
et d’abondantes lectures. Loriginalité du livre tient en outre a la perspective qui est celle de
I'auteur, lui-méme issu de la classe ouvriere et auquel I'expérience de la pauvreté était loin
d’étre étrangere. Le Peuple de I’'Abime est ainsi le premier livre consacré a la classe ouvriere et
a la pauvreté écrit par un homme qui, s’il en était sorti, en avait néanmoins une connaissance
intime et personnelle. Il se distingue donc, a plusieurs titres, de ce « tourisme des bas-fonds »
en vogue a I'époque, pratiqué a partir des années 1820 en Angleterre et auquel Dickens lui-

méme s’était adonné °.

Jack London n’est naturellement pas le premier a enquéter sur la pauvreté a Londres
et il importe, a présent, de situer Le Peuple de I’"Abime dans le contexte élargi des travaux
menés pendant I'ére victorienne. Bien avant les grandes enquétes de la fin du siécle, Henry
Mayhew (1812-1887) avait mis en lumiére les mécanismes élémentaires de la pauvreté tout
en en modifiant la perception. Son analyse de la pauvreté comme phénoméne social, et non
comme signe d’un échec de I'individu, rendait un son discordant pour I'époque et lui avait valu
I'opposition du journal pour le compte duquel, dans un premier temps, il avait réalisé ses

enquétes, le Morning Chronicle. Poursuivant ses travaux de maniere indépendante, pour
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aboutir a la publication de London Labour and the London Poor (1861-1862), il avait incriminé
le « sweating system » et montré que la pauvreté était plus la conséquence de I'insuffisance
des salaires et des rigueurs du marché de I'emploi que le prix de l'oisiveté ou de I'alcoolisme.

Dans le méme temps, les statistiques s’étaient multipliées et la Royal Statistical Society
encourageait la formation en 1857 d’une Association Nationale pour la Promotion de la
Science Sociale qui tenait des sessions annuelles et cherchait a modifier la perception que la
société victorienne avait de la pauvreté par la collecte d’informations précises. La Workhouse
Visiting Society, fondée par Louisa Twining en 1858, s’était donné des objectifs semblables : un
véritable travail d’investigation semblait nécessaire, au-dela des palliatifs que constituaient la
charité a domicile, la distribution de tracts et de bonnes paroles. De leur c6té, les médecins
rémunérés par I'Assistance publique jouaient parfois un role essentiel dans la communication
d’informations précises sur les conditions de vie des pauvres, de par l'intimité gu’ils étaient
amenés a partager avec eux.

Ce n’est qu’au tournant du siécle, cependant, que paraissent les grandes enquétes de
Charles Booth (1840-1916) et de Benjamin Seebohm Rowntree (1871-1954). Ceux-ci ont en
commun une bonne connaissance du monde de l'industrie et du commerce, dontils sont issus,
ainsi qu’une grande sensibilité au probléme de la pauvreté qui leur vient en partie de leur
éducation religieuse. Membre de la Royal Statistical Society ainsi que de la Charity
Organisation Society, fondée en 1869 et avec laquelle il est toutefois en rupture, Charles Booth
mene, avec sept autres bénévoles, une grande investigation sur les pauvres de Londres qui
aboutit a la publication du premier tome de Life and Labour of the People in London en 1886 ;
I'ensemble, composé de dix-sept volumes, ne parait intégralement qu’en 1904. Quoique son
analyse demeure conventionnelle, Charles Booth a le mérite de réviser tout d’abord les chiffres
officiels concernant la pauvreté et de I'évaluer a un tiers de la population, alors que I’Assistance
publique I’évaluait a 3%. Lampleur de son enquéte permet, par ailleurs, d'attirer I'attention de
I'opinion publique sur le probléme de la pauvreté. Fasciné par le travail de Booth, Rowntree
conduit une enquéte semblable a York, sa ville natale, et publie, en 1901, Poverty: A Study of
Town Life. Modifiant le concept de pauvreté tel qu’il a été défini par Booth, Rowntree introduit
le concept de « pauvreté secondaire » qui permet de souligner que la pauvreté n’est pas
seulement une affaire de revenu, mais qu’elle peut découler d’une mauvaise gestion du budget
familial. D’autres enquétes suivent : celles de Rathbone a Liverpool, de Tawney a Glasgow, des

Hurst, du révérend Mearns.



Ce sont toutes ces enquétes qui fagonnent la conscience sociale de la jeune génération
et, si elles sont parfois limitées dans leur projet, elles n’en sont pas moins le terreau ol vont
puiser des réformateurs comme Beatrice Potter (cousine et collaboratrice de Charles Booth et
formée par lui) et son futur époux Sidney Webb, comme I'ensemble de ceux qui vont modifier,
dans son essence, I'approche de la pauvreté. La redécouverte de la pauvreté a travers ces
enquétes ainsi que la prise de conscience que la charité privée comme |’Assistance publique,
telles gu’elles sont pratiquées alors, sont plus des expédients que de véritables thérapies,
ameéneront un certain nombre d’individus a plaider en faveur d’une réforme sociale plus
radicale. La situation des pauvres n’étant guére plus enviable de l'autre co6té de I'Atlantique,
ces enquétes avaient leur pendant américain, que l'on trouve notamment dans le célébre
ouvrage du photographe et réformateur Jacob Riis (1849-1914), How the Other Half Lives,
publié en 1890 et qui décrivait les conditions de vie dans les taudis new-yorkais, ouvrage
auquel London fait vraisemblablement allusion au chapitre VIII lorsqu’il se présente comme
« un simple enquéteur qui étudiait la société et cherchait a savoir comment vivait l'autre
moitié. »

Certains des auteurs des grandes enquétes de l'ere victorienne apparaissent
nommeément dans Le Peuple de I'Abime, comme Charles Booth, aux chapitres XIX et XXV, ou
Benjamin Seebohm Rowntree, au chapitre XXV. London s’est, en effet, abondamment
documenté pour écrire son livre, s'appuyant aussi bien sur les journaux de I'époque, qu’il cite
régulierement, que sur des enquétes sociologiques, des rapports parlementaires, des rapports
de police, des travaux d’économistes, d’historiens, de philanthropes et de réformateurs de
tous ordres. Quelques années plus tard, dans une lettre datée du 18 février 1906 adressée a
plusieurs grands journaux et notamment a Millard, I'éditeur de Cosmopolitan Magazine, dans
laquelle il cherche & convaincre celui-ci de sponsoriser la croisiére du Snark, il écrit: « A la
lumiére de tout ce que j'ai déja écrit, j'ai une confiance sans borne dans le fait que je peux
tenir mes engagements. Il suffit a quiconque en doute de lire Le Peuple de 'Abime pour voir la
facon imagée, documentée que j'ai d'aborder mes sujets. (Entre nous, et gardez ¢a pour vous,
j’ai réuni moi-méme toutes les informations, lu des centaines de livres et des milliers de tracts,

articles de journaux et rapports parlementaires, composé Le Peuple de I’Abime, tout tapé a la



machine, pris deux tiers des photographies avec mon propre appareil, pris une semaine de
vacances a la campagne — et tout ¢a en deux mois. Pas mal, non 1% ?) »

De fait, son livre est riche en statistiques et tableaux, certains chapitres, comme le
chapitre XXV, sur la faim et la nourriture, ou encore le chapitre XVIII, sur les salaires, leur faisant
une place privilégiée. On peut voir, dans l'inclusion de chiffres et de relevés précis et détaillés,
le signe d’une ambition de scientificité dans la démarche tout autant que de la revendication
d’une forme d’objectivité, toutes deux conformes aux préoccupations de I'époque, fortement
marquée par le positivisme d’Auguste Comte, précurseur de la sociologie. Cependant, on verra
également volontiers dans ce désir de précision le signe d’« une éthique de l'attention »,
guand, a 'opposé, comme le note Maylis de Kerangal sur le sujet distinct sans étre tout a fait
étranger gu’est le naufrage d’un bateau de migrants, « I'approximation fait voir la paresse,
désigne vaguement I'innombrable, la multitude, la foule, les pauvres, tout ce qui grouille et
qui a faim 1, » Cette méme « éthique de l'attention » parait le guider lorsqu’il s’attache a
nommer les gens qu’il rencontre, qu’il s’agisse du docker et syndicaliste Dan Cullen, dont le
nom donne, du reste, son titre au chapitre XllI, du couple Mugridge au chapitre XV ou encore
de M’Garry, réduit a la misére par un accident du travail, au chapitre XVII. Au chapitre XXII, qui
porte sur le suicide, il prend tout particulierement soin de nommer les hommes et les femmes
dont il évoque le sort tragique, Alfred Freeman, Ellen Hughes Hunt, Ellen Gray, détaillant
notamment les circonstances du suicide de Frank Cavilla, poussé par le chémage et la misere
a égorger sa femme et ses quatre enfants, tous également nommeés. Linclusion de rapports
des tribunaux de police au chapitre XVI, qui en est presque intégralement composé, comme
de comptes-rendus médicaux consacrés a de jeunes ouvrieres souffrant d’intoxication au
plomb au chapitre XXI, ou apparaissent nommément prévenus et victimes, participe
pareillement de cette humanisation des hommes et des femmes qui peuplent son récit. Si
celle-ci obéit a des fins d’illustration et de dramatisation évidentes, elle se lit aussi, a travers la
restitution d’une identité trop souvent éclipsée par les observateurs contemporains, comme
un effort pour tirer de I'anonymat et de I'oubli ces « vies minuscules » auxquelles il rend par la
méme une forme d’hommage.

L'une des réussites du livre tient, du reste, a ce que 'on pourrait appeler sa « double

focale », le choix fait par London d’alterner, au fil des chapitres, des tableaux de type

10 | etters From Jack London, p. 196. Ma traduction.
11 Maylis de Kerangal, A ce stade de la nuit, Paris, Gallimard, 2015, p. 67.
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panoramique, nourris de données statistiques et de considérations d’ordre général, et des
portraits resserrés sur quelques individus, qui peuvent étre des hommes et des femmes dont
il partage le quotidien, au c6té desquels il chemine, dort ou mange, ou encore des figures
exemplaires rencontrées au cours de ses lectures, dont il s'attarde a retracer I'existence ou a
dresser le portrait. |l conjugue ainsi une maniére de proxiphotographie a des vues grand angle,
de sorte que Le Peuple de I’Abime peut se lire comme une maniére de panographie littéraire,
un collage de prises de vue qui articulerait zooms avant et courtes focales.

Parallelement a la convocation d’hommes et de femmes qu’il a le mérite de
singulariser, qu’il les nomme ou en narre a l'occasion le parcours individuel — le plus souvent
sous forme de narrations rétrospectives dont il fait autant de récits exemplaires—, London en
appelle régulierement a ses lecteurs, désignés, eux, comme une communauté indifférenciée,
celle des « étres précieux et délicats » ou « tendres et délicats », guere éloignés des « gens
précieux et délicats habitués aux ors des théatres et aux palaces du West End » ou encore des
« aristocrates précieux et délicats de la France féodale ». La récurrence de ces termes,
appliqués a des groupes pourtant distincts, signale I'assimilation, dans son esprit, de son
lectorat aux classes aisées, voire aux nantis et aux élites qui pourraient avoir a patir d’une
révolte toujours possible des plus démunis, comparable a celle du peuple affamé de la France
révolutionnaire. Elle laisse entrevoir, par la méme, outre la visée informative et pédagogique
de son enquéte, sa valeur de mise en garde.

Le choix des termes attire également l'attention sur le clivage que dessine
constamment London entre les corps affaiblis et déformés par les privations et les corps sains
et endurants, susceptibles de résister aux épreuves — parmi lesquels le sien au premier chef,
qui parait le différencier tout autant de ces « gens précieux et délicats », dont on devine la
fragilité, que de la « population chétive et sous-nourrie » de I'East End. Le motif de Ia
dégénérescence des corps est présent partout, faisant écho a celui de la déliquescence du
corps social. London évoque régulierement « un peuple chétif et rabougri », des hommes
devenus « des caricatures de ce gu’ils devraient étre physiquement » et des « femmes et
enfants, pales et anémiés, les yeux cernés, le corps avachi et vo(té, [...] déformés et privés dées
le plus jeune age de toute beauté et de toute harmonie. » London se nourrit fréquemment, a
cet égard, de l'urbaphobie née avec la croissance exponentielle des villes et d’'une antinomie
opposant villes et campagnes qui n’a rien que de convenu, comme lorsqu’il dit de « I'Abime

londonien » que « I’Angleterre rurale y déverse son flot de vie robuste et vigoureuse ». Il est

11



clair, par ailleurs, qu’il s’identifie plus volontiers aux « fils d’Albion » partis « livrer des combats
et établir des colonies aux confins de la terre » qu’a « ceux qui sont restés, reliquat tristement
déliquescent, pour l'essentiel, qui, dans le Ghetto, s’enfonce dans les profondeurs ». Et c’est
I’Américain qui parle lorsqu’il écrit que « la force de la race de langue anglaise aujourd’hui ne
réside pas dans la petite ile étriquée, mais en outre-mer, dans le Nouveau Monde » ou encore
gue « les hommes forts, ceux qui ont du cran, de I'ambition et I'esprit d’initiative, s’en sont
allés vers des régions plus neuves et plus libres du globe, pour batir de nouvelles nations sur
de nouveaux territoires. »

C’est encore London I’Américain qui s’exprime, quand, évoquant des compatriotes
présents dans les baraguements de I’Armée du salut, il les décrit « tous d’humeur joyeuse,
abordant la situation avec le cran qui les caractérise et semble ne jamais les déserter ». Comme
le dit London lui-méme, un peu plus loin, « la voix du sang parle toujours plus fort. » Les
comparaisons entre Londres et les Etats-Unis sont fréquentes et se font toujours au détriment
de I'’Angleterre, dont il moque notamment, non sans causticité, la pompe et la vanité dans le
chapitre XII, consacré au couronnement d’Edouard VII. Le cockney lui-méme ne résiste pas a
la comparaison avec les « jurons lumineux et variés de I'Ouest ». Méme a l'aune de I'expérience
qu’il a de la pauvreté aux Etats-Unis, la vie & Londres se montre d’une dureté indépassable :
« A de multiples reprises, sur les terres des Yankees, le clochard yankee que j’ai été a d@ trimer
pour avoir un petit déjeuner ; mais je n’ai jamais autant trimé que pour celui-la. » Labime
londonien I'emporte sur I'abime américain, tel qu’il I'a éprouvé lors de son périple de 1894 et
pourtant évoqué en ces termes dans Le Trimard, finalement publié en 1907 : « J'étais dans
I'enfer, I'abime, le cloague humain, le chaos et le charnier de notre civilisation. » Son
expérience personnelle du vagabondage aux Etats-Unis lui permet, du reste, d’en amorcer une
typologie : « Aux Etats-Unis, le vagabond est presque toujours un travailleur découragé. Il voit
dans le vagabondage un mode de vie moins pénible que le travail. Mais ce n’est pas le cas en
Angleterre. Ici, les pouvoirs en place font tout leur possible pour décourager le clochard et le
vagabond, et celui-ci, a vrai dire, est un étre puissamment découragé. »

Parallelement, London, en homme des grands espaces et de 'Ouest américain, tenté
par I'échappée hors de la société (quoiqu’il se défendit de toute idéalisation de la nature de
type rousseauiste), conclut a plusieurs reprises, sur un mode hyperbolique a visée rhétorique,
a la supériorité de la vie sauvage ou primitive. « Il vaut mieux étre un peuple des contrées

sauvages et désertiques, des grottes et des cavernes que d’étre un peuple de la machine et de

12



I’Abime », dit-il en conclusion du chapitre XXIV. Dans le dernier chapitre du Peuple de I’'Abime,
largement consacré a une étude comparée des mérites de la vie civilisée et de la vie primitive,
qui s‘appuie sur une comparaison entre les conditions de vie des Inuits et celles des
Britanniques, il souligne les nombreux avantages de la vie des Inuits. Il n’en condamne pas
pour autant la civilisation tout entiére, soucieux de laisser entrevoir un renversement possible
de la situation et, en socialiste convaincu, d’esquisser des solutions d’ordre structurel et
politique. Quand Jacob Riis, dans un élan de fatalisme, pouvait écrire, a propos des taudis new-
yorkais qu’il a décrits et photographiés, « nous savons a présent qu’il n’y a pas d’issue ; que le
‘systeme’ constituant le funeste produit de la négligence des pouvoirs publics et de la cupidité
des intéréts privés est 1a pour durer, ceil du cyclone immuable de notre civilisation 12 », London,
se défendant quant a lui de tout pessimisme dans le portrait qu’il donne a voir de I'East End,
conclut, dans son dernier chapitre, a la responsabilité et a la culpabilité de la classe dirigeante,
accusant de « mauvaise gestion » l'appareil politique de I'Empire britannique.

Force est de reconnaitre, quoi qu’il en soit, que Le Peuple de I’'Abime ne préte jamais
plus le flanc a la critique que lorsque London adopte une perspective manifestement
américaine et, soucieux de dresser un réquisitoire convaincant contre les pouvoirs publics et
les philanthropes anglais, se laisse emporter par sa rhétorique, pour les besoins de la
démonstration. Ainsi verse-t-il dans la caricature lorsqu’il souligne a I'exces les contrastes en
affirmant, par exemple, a propos des « gestionnaires » du Royaume-Uni qu’« ils ont bati un
West End et un East End aussi vastes que le Royaume, ou I'on trouve, d’un c6té, une population
corrompue a lavie dissolue et, de I'autre, une population chétive et sous-nourrie. » Le manque
de nuance sensible ici ou la signale la dimension pamphlétaire et militante de I'ouvrage, mais
aussi, au-dela de la perspective sociologique ou ethnographique, son ancrage dans le champ

littéraire, sur lequel il importe a présent de s’attarder.

Si London s’appuie sur des travaux de type sociologique ou journalistique, 'une des
originalités de son texte tient aussi a I'attention constante qu’il accorde a la vision des écrivains,
poéetes, essayistes et romanciers, anglais ou américains, ce que laissent voir les nombreuses
références littéraires dont il émaille son texte, mais aussi les épigraphes sur lesquelles il choisit

d’ouvrir chacun des vingt-sept chapitres dont est composé le texte. A quoi s’ajoutent les deux

12 Jacob A. Riis, How the Other Half Lives: Studies Among the Tenements of New York, New York, Charles
Scribner’s Sons, 1890, p. 2. Ma traduction.
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poémes sur lesquels le livre s'ouvre et se clot, le premier extrait de « The Parable » de James
Russell Lowell, le second, cité dans son intégralité, signé par Henry Wadsworth Longfellow et
intitulé « The Challenge ». La nouvelle traduction proposée dans la présente édition inclut ces
épigraphes, qui font naturellement partie intégrante de l'ceuvre, alors qu’elles avaient été
omises dans la plupart des traductions francaises précédentes, la plus récente, datée de 2013,
ayant fait disparaitre, outre les épigraphes, les titres des chapitres, pourtant eux aussi
soigneusement choisis par London.

Parmi les nombreux écrivains invités dans ses pages, on retiendra notamment Oscar
Wilde dont, tandis qu’il évoque les affres de la faim au chapitre XXV, il cite un long extrait de
la lettre parue en 1897 dans le Daily Chronicle sous le titre « Le cas du gardien Martin. De
qguelgues cruautés de la vie en prison » et qui plaidait pour une réforme du régime
pénitentiaire. C’est a lui également qu’il emprunte des considérations piquantes et pertinentes
sur l'esprit d’économie que certaines « ames charitables » voudraient voir inculqué aux
pauvres, tirées de LAme de I’homme sous le socialisme et dont il fait I'épigraphe du chapitre
XXVI consacré a la boisson, a la tempérance et a I'esprit d’économie. On retiendra aussi
Stephen Crane, cité dans I'épigraphe du chapitre IV, méme si London n’évoque pas « Ou l'on
expérimente la misére », court récit de Crane paru en 1894 ou se trouve contée une bréve
plongée dans les bas-fonds inspirée au journaliste et écrivain progressiste qu’était Crane par
une démarche similaire a celle de London, quoique bien plus circonscrite. Tandis que London
donne voix aux auteurs américains comme aux écrivains britanniques, tout en faisant voisiner
fragments poétiques, citations bibliques, extraits d’essais et allusions a des romans populaires,
les diverses incursions dans le champ littéraire ont, dans 'ensemble, pour effet d’accentuer la
dimension polyphonique du texte, d’emblée engendrée par la cohabitation d’'emprunts aux
sciences sociales naissantes et de sources plus proprement littéraires, ceuvrant ainsi a la
légitimation de son entreprise par son inscription dans un continuum de voix, aux tonalités et
aux registres différents, toutes attachées a souligner le méme scandale.

L'une des stratégies littéraires retenues par London pour brosser un portrait aussi fidele
gue possible du milieu qu’il a pris comme objet consiste, du reste, a donner littéralement voix
aux habitants de I'East End. Il insére fréquemment des scenes de dialogue, sans en étre
nécessairement partie prenante, comme, par exemple, au début du chapitre XVII, lorsqu’il
rapporte une conversation surprise entre des ouvriers, et il va parfois jusqu’a théatraliser ces

dialogues, comme dans la querelle rapportée entierement au discours direct de la fin du
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chapitre V, qu’il accompagne de notations qui sonnent comme autant de didascalies. Lenjeu
parait double dans ces scenes, tant littéraire que moral et politique. Car, s'il s'agit peut-étre
au premier chef pour London de rendre son tableau vivant et suggestif pour ses lecteurs —
voire, comme dans le cas du chapitre V, d’en faire un ressort comique a vocation satirique,
susceptible d’alléger, sinon le propos, du moins 'atmospheére —, il s’agit aussi de donner voix a
ceux qui, a I'époque, sont réduits au silence. Une conversation rapportée au chapitre XIl,
notamment, illustre cette préoccupation, tandis que I'empathie exprimée par London lorsqu’il
déplore I'absence de « commisération » des passants indifférents ou moqueurs a I'égard du
couple somnolant sur un banc parait trouver un prolongement dans la restitution attentive et
attentionnée de I'’échange qu’il a avec eux, l'inclusion du dialogue dans le récit, d’abord
rapporté au discours direct libre, puis au discours direct, se lisant comme une maniére de
réparation de I'indignité qui leur est faite, comme I'est le diner qu’il leur offre alors. A cet égard,
Le Peuple de I'Abime témoigne autant d’'une préoccupation véritablement éthique que d’une
modernité dans la démarche sociologique.

Linclusion de dialogues permet aussi a I'écrivain de recréer un univers linguistique
spécifique, caractérisé par les tournures syntaxiques et le lexique propres au cockney, mais
aussi par des variations phonologiques dialectales qu’il met parfois en évidence, comme dans
le chapitre XIl, ou il s’efforce de restituer le « cockney d’origine irlandaise » de son
interlocutrice. Le London du Peuple de I'Abime parait préfigurer le personnage qui se trouve
au centre de la nouvelle « Au sud de la Fente », dans sa volonté lisible d’acquérir, comme
Freddie Drummond, « la maitrise du langage des prolétaires » afin de faciliter 'immersion,
mais aussi peut-étre dans le but, signalé a propos de Freddie Drummond, « de comprendre
plus intimement leurs processus mentaux ». Ces passages dialogués lui permettent, par
ailleurs, de donner a entendre a son lectorat américain l'idiolecte des bas-fonds londoniens.
Sa démarche s’apparente, dans cette perspective, a celle d’un Aristide Bruant, restituant, dans
Les Bas-fonds de Paris, saga populaire parue en fascicules entre 1892 et 1902, I'argot des
guartiers pauvres et des milieux interlopes de Paris, dont la richesse le fascinait tant qu’il lui
avait consacré un dictionnaire, I’Argot au XXe siecle — Dictionnaire fran¢ais-argot, écrit en
collaboration avec Léon de Bercy et qui avait paru en 1901. Sans aller, quant a lui, jusqu’a tirer
un dictionnaire de sa plongée dans les bas-fonds londoniens, London se fait volontiers
traducteur, de son c6té, insérant, ici ou la, dans des incises parenthétiques ou a la faveur de

relatives a visée explicative, les équivalents en anglais standard ou en américain des termes
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utilisés par ses compagnons. Il se fait ainsi lexicographe et offre des définitions : « “Battre
I'antif” signifie marcher dans les rues en cherchant une place. » Ou plus loin : « Je découvris
gue, dans les deux cas, c’était a cause de la petite vérole qu’ils étaient “a la cloche”, en d’autres
termes des clochards. » Il s'adonne a la lexicographie comparée : “A la cloche”, c’est ainsi qu’on
appelle le vagabondage ici, I'équivalent d’étre “sur la route” aux Etats-Unis. » Parfois, le livre
se présente méme comme une maniére d’édition bilingue : « “A dix ans, on séche ; a treize
ans, on fauche ; et a seize on fait danser les cognes”. Ce qui signifie qu’a dix ans, ils font I'école
buissonniere, a treize ils volent et a seize ils sont devenus des petites frappes capables de taper
sur la police. » La présente traduction signale systématiquement par des guillemets (« perlot »,
« bagoter », « gonze », « créche », etc.), comme le fait London, les emprunts a la langue
argotique, sans naturellement qu’on ait pu trouver de stratégie d’équivalence stricte et
spécifique pour rendre compte des écarts existant entre les argots ou variations vernaculaires
de I'anglais britannique et de I'anglais américain. Limmersion linguistique le rend sensible et
attentif aux nuances existant entre les deux langues et I'ameéne, a la faveur de sa plongée dans
un univers qu’Américain échoué en terre anglaise il éprouve nécessairement comme
diglossique, a resémantiser ponctuellement certains termes désémantisés de la langue
courante : « Pour parler comme les Anglais, c’était “cruel” ; I'américanisme équivalent était
plus approprié : c’était “féroce”. »

Lattention qu’il préte a la langue se lit aussi dans les divers commentaires de type
linguistique dont il émaille son livre. Il s’arréte ainsi sur les connotations du mot « coffee-
house » (« café ») pour déplorer I'écart entre la réalité des cafés londoniens et les associations
historiques et littéraires que, dans son imaginaire d’Américain, le terme charrie avec lui :
« Voila un autre terme qui a perdu toute son aura, tout son charme romanesque et
traditionnel, tout ce pour quoi les mots méritent de ne pas se perdre ! Pour moi, désormais,
“café” aura tout sauf une connotation plaisante. A l'autre bout du monde, la simple mention
du mot suffisait a évoquer la foule de ses usagers dans I'histoire et a déployer dans mon
imagination des cohortes sans fin d’hommes d’esprit et de dandys, de pamphlétaires, de
spadassins et de bohemes sortis de Grub Street. Mais, de ce c6té-ci de I'Atlantique, hélas, trois
fois hélas, le terme lui-méme est inapproprié. Café: lieu ol les gens boivent du café.
Absolument pas. Rien au monde ne vous permettra de vous y faire servir un café. Vous pouvez
toujours commander un café, il est vrai, et on vous servira une tasse de quelque chose qui se

prétend étre du café ; vous y go(iterez et perdrez vos illusions, car ce n’est en aucun cas du
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café. » Ailleurs, il cite Thomas Henry Huxley empruntant au francgais le mot « misére » et, par
la méme, signale incidemment sa conscience de I'indépassable imperfection des langues et de
leur résistance a la traduction, rendue particulierement sensible par la permanence de
guelques intraduisibles : « Quiconque connait la situation des populations des grands centres
industriels, ici ou dans d’autres pays, sait que régne en maitre, dans une part importante et
croissante de la population, [...] cette condition que les Francais appellent la misére*, un mot
dont je ne pense pas qu’il ait d’équivalent exact en anglais. » 3

London puise parallelement dans des représentations de la ville qui s’alimentent aussi
bien a son propre imaginaire qu’a celui d’autres écrivains. Il introduit, dés la fin du premier
chapitre, la métaphore structurante de « I’Abime », qu’il emprunte, comme il le signale dans
une note du Talon de fer, a H. G. Wells, auteur d’une nouvelle parue en 1896 sous le titre « In
the Abyss » (« Dans I'Abime »), mais qui avait aussi publié en 1895 La Machine a explorer le
temps, roman d’anticipation qui dresse un portrait critique de I'Angleterre capitaliste en
mettant en scéne un monde clivé, ou cohabitent désormais les Elois, descendants des oisifs
vivant a la surface, et les Morlocks, descendants des prolétaires réduits en esclavage qui
occupent, eux, un monde souterrain. Peter Keating note que, si le recours au vocabulaire de
I'exploration dans le cadre d’investigations de type sociologique n’est pas nouveau et remonte
au milieu du 19®™e siécle, I'image de I'abime utilisée pour désigner les quartiers pauvres et
ouvriers apparait, elle, au tournant du siécle. Elle signale, selon lui, un changement d’attitude
important : « Elle reflete un sentiment de désespoir face a la dégradation des conditions
sociales et a l'incapacité des institutions existantes a régler le probleme ; elle refléte
parallelement une inquiétude face au militantisme croissant du mouvement ouvrier. [...] On
ne voyage pas dans un abime : on y descend ou on y tombe. [...] Et ce qui est susceptible de
sortir d’'un abime n’est pas du tout de méme nature que ce qui est susceptible de sortir d’'une
forét tropicale africaine 4. » C’est 'ancrage du terme dans I’histoire littéraire et sociale de
I'’époque, comme sa persistance dans I'ceuvre de London lui-méme, qui guide le choix du terme
« abime » pour traduire « abyss » — plutét que « bas-fonds », si approprié que celui-ci soit a

I’évocation du milieu social considéré en méme temps qu’a I'imaginaire maritime qui lui est

13 0On est pour le moins surpris, du reste, de voir le mot « misére » remplacé, dans ce passage, par celui
d’ « indigence » dans la traduction signée par Louis Postif, datée de 1975.

14 peter Keating, Into Unknown England, 1866-1913: Selections from the Social Explorers, Manchester,
Manchester University Press, 1976, p. 20-21. Ma traduction.
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attaché. La métaphore de I'abime permet, en outre, comme le note Jonathan Maximilian
Gilbert, de substituer a la relation de proximité horizontale celle d’'une hiérarchie verticale et
d’associer aux habitants des taudis le surnaturel et la figure du monstre ou du démon *°.
Utilisée dans le contexte d’enquétes sociologiques sur les quartiers pauvres par William Booth
le premier, elle est reprise notamment par le réformateur social C. F. G. Masterman dans From
the Abyss, paru en 1902, avant d’apparaitre chez London, qui lui associe, du reste, a la fin du
chapitre lll, celle de «la ville-monstre rugissante » lancée aux trousses des familles
respectables des classes moyennes et les chassant a la périphérie de la ville. Ailleurs, dans
« Comment je suis devenu socialiste » notamment, qui parait en mars 1903, il substitue
I'image de la fosse a celle de I'abime : « Et sur le champ, je me suis fait un grand serment. Je
me suis dit : Toute ma vie, j’ai trimé avec mon corps, et, en proportion de mes jours de travail,
je me suis rapproché d’autant du fond de la Fosse. Je parviendrai a sortir de la Fosse, mais ce
ne sera pas par les muscles de mon corps. Je ne trimerai plus, et je veux bien étre damné si je
travaille avec mon corps un jour de plus qu’il n’est absolument nécessaire 6. »

L'assimilation des pauvres a des bétes, corollaire de la métaphorisation de I'East End en
abime, n’est pas absente du Peuple de I'Abime. Cette représentation précéde méme l'arrivée
de I'écrivain a Londres, comme en témoigne sa lettre du 31 juillet 1902 a Anna Strunsky, écrite
a bord du Magjestic : « Dans une semaine, je serai a Londres. Jaurai alors deux jours pour
m’organiser afin de disparaitre pour assister au Couronnement depuis le point de vue des
bétes de Londres. C’est tout ce qu’ils sont — des bétes — s’ils sont a I'image de la population
des taudis de New York — des bétes, traversées par des éclairs épars de divinité 7. »
L'évolutionnisme dont les théses lui sont familieres nourrit sans doute en partie cette vision,
méme si London peut paraitre viser, au premier chef, a accuser la sévérité du réquisitoire, a la
faveur de comparaisons hyperboliques comme celle du chapitre XVIII : « lls se trainent et se
terrent comme des bétes jusqu’a ce que la mort dans sa miséricorde vienne les libérer de cette
existence. » A la différence du spencérisme, London est loin de proner, du reste, 'abandon de
la philanthropie ou des mesures de protection sociale, méme s’il en critique séverement

certaines formes et modalités. Plus loin, a la fin du chapitre XIX, dans un passage qui a valeur

15 Jonathan Maximilian Gilbert, “The Horror, the Horror”: the Origins of a Genre in Late Victorian and
Edwardian Britain, 1880-1914, Proquest, 2011, p. 245.

16 Cité dans la traduction de Simone Chambon et Anne Wicke, Jack London, Paris, Belin, 2001, p. 64.

17 Cité par Robert Barltrop, Jack London, p. 79. Ma traduction.

18



d’avertissement et de mise en garde, c’est peut-étre aussi en partie, derriere la rhétorique de
I'effroi, sa propre peur d’un renversement des rapports de pouvoir qui se lit dans la
représentation de hordes animales « se déversant » sur les quartiers aisés : « Ou bien, dans
une Angleterre placée dans une situation critique, ol eux-mémes seraient réduits au désespoir
des bétes sauvages, ils pourraient devenir une menace et “se déverser” sur le West End pour
lui rendre “la monnaie de sa piece”. » Les représentations contigués quoique distinctes du
peuple sauvage et du déversement révolutionnaire, si prégnantes dans I'imaginaire des bas-
fonds de I'époque, se conjoignent ici, télescopant urbaphobie et terreur du retour du sauvage.

La hantise de I'engloutissement se donne a lire trés tot dans le livre, du reste, lorsqu’il
évoque sa premiere visite dans I'East End : « C’était comme la peur de la mer ; et les multitudes
misérables, rue aprés rue, étaient comme autant de vagues d’une vaste mer nauséabonde qui
venaient me lécher les jambes et menacaient de se dresser et de m’engloutir. » C’est ici London
le marin, habitué des tempétes en mer, qui s’'exprime, mais aussi peut-étre un London familier
du topos culturel de la ville engloutie, inauguré par le mythe antique de I'Atlantide, revisité au
198me sjécle par certains écrivains anglais et particuliérement vivace dans la ville portuaire
gu’est Londres.

De fait, London projette sur les bas-fonds de Londres un véritable « imaginaire social »,
gu’on peut entendre, avec Pierre Popovic, comme « ensemble interactif de représentations
corrélées organisées en fictions latentes 2 » ou, avec Dominique Kalifa, comme « un systéme
cohérent, dynamique, de représentation du monde social, une sorte de répertoire des figures
et des identités collectives dont se dote chaque société a des moments donnés de son
histoire 1° ». C’est notamment de I'urbaphobie qui nait au 19%™¢ siécle que sont irriguées les
pages du livre, associée, dans la peinture des bas-fonds, au-dela de la présence constante de
la crasse, a la récurrence plus spécifique de I'image du cloaque et des eaux sales, que I'on
retrouve a intervalles réguliers dans Le Peuple de I'’Abime, notamment, a travers I'évocation
répétée d’'« eaux boueuses », d’'un vent, d’un linceul et de trottoirs « poisseux ». La Tamise,
principalement évoquée dans le chapitre sur le suicide, apparait au premier chef comme une
sorte de fleuve des morts, pendant moderne du Styx. La métaphore méme de la « descente »,

qui donne son titre au premier chapitre du livre et sert a London pour figurer son entreprise

18 pierre Popovic, Imaginaire social et folie littéraire. Le Second Empire de Paulin Gagne, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, 2008, p. 24.
1% Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, p. 20.
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de pénétration des bas-fonds sur le mode de I'immersion, se nourrit implicitement d’'une
imagerie remontant a I'Antiquité et a la représentation des Enfers comme un monde
souterrain, les bas-fonds apparaissant, par ailleurs, chez London, comme chez d’autres auteurs
de I'époque 2°, a la faveur de recours constants aux figures de la chute et de la déchéance,
comme un monde non seulement d’en bas, mais aussi entrainé vers le bas.

Que Le Peuple de 'Abime s’inscrive, a cet égard, dans un authentique courant littéraire,
qui faisait dire 8 Maupassant, dés 1882, que sévissait une véritable « bas-fondmanie ! », dans
un genre codifié, participant a construire un imaginaire social en méme temps qu’il s’en
nourrit, et non dénué de visées commerciales, n’en invalide pas pour autant la valeur littéraire
et la puissance contestataire. London n’ignorait pas, du reste, le risque propre a la méthode
employée, celui de la dramatisation a peu de frais d’une expérience somme toute circonscrite,
risque qu’il explicite, au chapitre VIIl, en s’adressant a son lecteur, changé, pour la
circonstance, en une sorte d’alter ego de I'auteur aux préoccupations moins allocentrées,
moins désintéressées, moins militantes, mais aussi plus littéraires : « Mais, a l'aube, le
cauchemar passé, vous vous traineriez jusque chez vous pour vous rafraichir et, jusqu’a votre
mort, vous raconteriez votre aventure a des groupes d’amis admiratifs. L'histoire prendrait des
proportions inédites. Votre petite nuit de huit heures se changerait en Odyssée et vous en
Homeére. » Le simple fait qu’il énonce ce risque et mette a distance cette figure auctoriale
portée au grossissement épique, qui lui sert ici de repoussoir et de faire-valoir, ne vaut certes
ni pour preuve ni pour absolution, mais il n’en signale pas moins clairement une certaine
méfiance de London a I'égard des dérives littérarisantes et I'inscription de sa démarche dans
un projet foncierement autre. London cherche, au premier chef, a éveiller les consciences et
c’est une indignation a visée militante qui guide son entreprise littéraire, quand bien méme il
verserait indéniablement parfois dans une dramatisation problématique des faits observés, a
la faveur notamment, comme on I'a vu plus haut, de la projection sur les populations observées
d’un imaginaire qui est autant le sien que I'imaginaire collectif de I'’époque. A ce titre, on notera
la place extrémement restreinte, au regard des considérations sur l'origine politique et
économique de la pauvreté, qu’occupe dans le livre la peinture de I'immoralité, pourtant un
passage obligé dans bien des ouvrages relevant de cette « bas-fondmanie » et charriant avec

elle son cortége de représentations fantasmatiques. Quelques voyous, comparés a des « bétes

20 \/oir Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, p. 37.
21 Cité dans ibid., p. 135.
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de proie », des « gorilles », des « loups de caniveau », et voisinant avec quelques poivrotes et
prostituées, apparaissent bien, au chapitre XXIV notamment, mais ils ne sont que des
personnages secondaires, quand le premier role est laissé a des indigents dont il s’attache
souvent a souligner I'honnéteté, I'endurance et I'extréme impuissance face a l'adversité
économique et sociale.

Les effets de la double assignation indissociable de la posture de I'écrivain-sociologue
sont peut-étre a chercher aussi du co6té des avantages qu’il y a a en tirer sur un autre plan,
celui de la diffusion d’'un témoignage critique et d’un réquisitoire parfaitement fondés aupres
du lectorat. LU'écrivain seconde le sociologue ou I'ethnographe et l'assiste dans son travail en le
faisant bénéficier de son savoir-faire de narrateur ou encore de sa renommeée de romancier et
de nouvelliste. Du reste, lorsque Macmillan s’inquiétera de la concurrence que pouvaient faire
au Peuple de I’"Abime les ouvrages socialistes de I'époque, London lui répondra, non sans
clairvoyance, dans une lettre datée du 8 décembre 1904, que Le Peuple de I’'Abime est « un
livre d’une écriture plus populaire » que Our Benevolent Feudalism de W. J. Ghent, paru en
1902, ou The Social Unrest: Studies in Labor and Socialist Movements de J. G. Brooks, paru en
1903, ajoutant : « Il est, voyez-vous, largement narratif et d’'une conception plus grand public.
Jimagine aussi que je suis mieux connu des lecteurs grace a mon ceuvre d’'imagination, alors
gue Ghent et Brooks n’ont pas abordé la fiction. »

Lexpérience rapportée dans Le Peuple de I’Abime va, du reste, nourrir son « ceuvre
d’imagination » a venir, notamment l'intrigue et I'arriere-plan de la nouvelle « Au sud de la
Fente », publiée en 1909 et dont le protagoniste, Freddie Drummond, « sociologue
conservateur et raisonnable », qui se réinvente dans le personnage de Bill Totts, « syndicaliste
belliqueux » pour tenter « de connaitre véritablement les ouvriers », ne résiste pas a |’ « appel
des bas-fonds » et, sous l'effet d’un possible « rejet de son milieu et de son éducation », mais
aussi a la faveur d’un concours de circonstances, finit par franchir définitivement « la Fente »
qui sépare San Francisco et ses classes sociales en deux et par embrasser la vie ouvriére,
puisque, comme le souligne le narrateur, « il est écrit qu’'une maison divisée ne peut que
s’effondrer. » Le Talon de fer, roman d’anticipation publié en 1908, complétera, de son c6té, la

critique du capitalisme amorcée dans Le Peuple de I’Abime. London en intitulera, du reste, un
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des chapitres « La Béte hurlante de 'Abime », dont Léon Trotsky dira, dans une lettre du 16

octobre 1937 adressée a Joan London, qu'il est « le centre de I'ceuvre 22 »

London rencontre tout d’abord quelques difficultés pour faire publier Le Peuple de
I’Abime a son retour d’Europe. LAmerican Press Association se montre réticente, eu égard au
sujet et a son traitement, et il le propose alors a Macmillan, son nouvel éditeur, non sans l'avoir
révisé. Le 21 novembre 1916, il écrit a I'éditeur et défend son livre en faisant valoir son
objectivité, minimisant la dimension politique et militante : « Ce Peuple de I’Abime, ainsi que
vous le découvrirez par un coup d’ceil, est simplement le livre d’un correspondant écrivant
depuis le terrain d’une guerre industrielle. Vous remarquerez que s’il est impitoyablement
critique a I'égard d’un état de choses existant, il n‘offre aucune place pour théoriser. C’est un
simple récit des faits tels qu’ils sont 2. » Face aux réserves de I'éditeur, il propose une troisiéme
mouture en février 1916, qu’il présente ainsi : « Jai supprimé entierement les références au
roi d’Angleterre dans le chapitre du couronnement, j’ai adouci le ton en beaucoup d’endroits,
je I'ai rendu plus acceptable de diverses fagons, et j'ai ajouté une préface et un chapitre de
conclusion. Dans celui-ci je me suis résolument montré optimiste — ce que je suis vraiment —
bien que j’aie sérieusement attaqué la politique de la classe dirigeante anglaise. J’aboutis a la
conclusion que la machinerie politique se détraque d’elle-méme et qu’il faut la remplacer par
une autre plus moderne et meilleure, j’y ai fait allusion aussi dans la préface. » Le livre finit par
sortir en octobre 1903, accompagné des photographies prises par London et tiré simplement
a 3982 exemplaires, quand LAppel du monde sauvage, paru en juillet 1903, avait été tiré a
63337 exemplaires et Le Loup des mers, qui parait en octobre 1904, est tiré a 71584
exemplaires.

Quelques mois plus tard, I'éditeur londonien Isaac Pitman & Sons publie une édition
britannique du livre, a laquelle les critiques anglais font dans I'ensemble bon accueil,
reconnaissant a London le mérite d’avoir dépeint I'East End avec plus de justesse que d’autres
observateurs. La premiére traduction francaise du livre ne paraitra, elle, gu’en mars 1926, dans
Le Quotidien, puis en volume, signée par Paul Gruyer et Louis Postif. Elle va notamment
contribuer a l'essor, outre-Manche, de la pratique de I’ « undercover journalism », jusque-la

raillée par les Francais et interdite par la Charte des devoirs professionnels du journaliste de

22 Cité par Richard Khaitzine, Jack London, Vagabondages entre Terre et Ciel, Paris, Edite, 2011, p. 74.
2 Francis Lacassin, « Introduction : Prélude au Talon de fer », p. 580.
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1918, le grand reporter Albert Londres ayant préconisé la technique inverse de
I« étrangement » 24,

Le magazine socialiste américain Wilshire’s Magazine 'avait publié, par ailleurs, en onze
livraisons entre mars 1903 et janvier 1904, faisant connaitre London au lectorat socialiste de
tout le pays quand il n’était jusque-1a connu que sur la cote ouest des Etats-Unis. A partir de
1905, il va, du reste, s’'engager dans une tournée de lectures et de conférences autour de ses
écrits socialistes, prononcant a plusieurs reprises sa conférence intitulée « Révolution », avant
d’étre élu, en septembre 1905, président de I'Intercollegiate Socialist Society, qui vise a
promouvoir les idées socialistes dans les universités du pays, siége qu’il occupera jusqu’en avril
1907, date a laquelle il s’embarque pour les Mers du Sud a bord du Snark.

Cependant, lorsque le livre parait aux Etats-Unis, en octobre 1903, les critiques sont
partagés. Une partie de la critique insiste notamment sur la dimension vivante du texte qui le
différencie, de maniere bienvenue, d’autres enquétes sociologiques portant sur le méme sujet.
On lit ainsi, dans I’hebdomadaire new-yorkais The Independent : « Cette vie a été déja dépeinte
a de multiples reprises — de maniére complaisante et édulcorée par le professeur Walter A.
Wyckoff, sur un mode sensationnaliste par Mr. Stead, de facon scientifique par Mr. Charles
Booth. Mais Mr. London est le seul a lui donner une dimension concréte et vivante 2°. » Mais
certains lui reprochent d’avoir exagérément dramatisé le tableau gu’il livre des bas-fonds, un
article paru dans The Nation s’irritant, par exemple, de ce que London « décrit I'East End de
Londres comme Dante aurait pu décrire I'Enfer s’il avait été un journaliste de la presse a
scandale 2. » D’autres, au contraire, comme le critique de I’Atlantic Monthly, soulignent les
insuffisances littéraires d’un texte auquel « font défaut la fermeté et la dignité dans le ton et
le traitement qui auraient pu en faire de la littérature 2. » Enfin, London se voit accusé, dans
un article paru dans le magazine littéraire The Bookman, de « snobisme du fait de la conscience
trés nette qu’il a du gouffre séparant les pauvres qui habitent 'Abime et la classe privilégiée
dont il est le fier représentant 28. » Formulé différemment, c’est |a le type de reproche que l'on

va retrouver le plus fréquemment par la suite.

24 \/oir Dominique Kalifa, Les Bas-fonds, p. 186-8.

5 Cité par Philip S. Foner, Jack London, American Rebel, p. 52. Ma traduction.
26 |pid.

27 Ibid.

28 Ipid.
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Car, au-dela des réserves qu’a pu susciter, a 'époque de sa publication, notamment
chez les éditeurs de London, la critique sévére tant du capitalisme industriel que de I'Empire
et de la monarchie britanniques contenue dans l'ouvrage, les jugements portés sur Le Peuple
de I’'Abime témoignent surtout, jusqu’a une période récente, du malaise que crée, chez certains
commentateurs, non plus tant la critique contenue que la méthode employée. Celle-ci a ainsi
fait 'objet, au cours des dernieres décennies, de jugements parfois séveres de la part de
certains critiques et biographes, soit qu’on reproche a London sa distance avec son objet, soit
gu’on l'accuse, a l'inverse, d’une trop grande adhérence avec lui. Le britannique Andrew
Sinclair, romancier, historien et réalisateur, mais aussi biographe de London notamment, écrit
ainsi en 1977 : « Ce livre n’est pas un des chefs-d’ceuvre de Jack pour deux raisons
importantes : d’abord a cause de sa méthode de recherche, trop rapide et superficielle. En
Amérique, il avait réellement vécu la vie d’un vagabond et d’'un chercheur d’or, tandis qu’a
Londres il avait fait le métier de journaliste, logeant la plupart du temps dans une piéce bien
propre chez un inspecteur de police. Il emportait un appareil photo avec lui et cela le
distinguait tout de suite des autres. Il payait des guides pour se faire conduire dans les pires
lieux. Il créait donc des situations dramatiques sans les vivre vraiment 2°. » Notons que la
« méthode de recherche » d’Andrew Sinclair n’est pas elle-méme au-dessus de tout soupgon,
car London indique simplement, au chapitre Il, avoir recu I'aide d’un inspecteur de police pour
trouver un logement, sans que rien ne vienne infirmer cette information. Simone Chambon et
Anne Wicke notent, de leur c6té, en 2001, en des termes plus mesurés : « Le chapitre 1, dans
lequel il explique comment un de ses premiers soucis — un de ses premiers bons moments,
aussi — fut de se trouver de vieilles guenilles, le costume du réle, tout en s’assurant d’un lieu
protégé dans lequel il pourrait laisser ses biens et se retrouver au calme pour écrire, montre
bien les limites de I'immersion, d’autant qu’il est, cette fois, payé pour plonger dans
I’Abime 39, »

Andrew Sinclair lui reproche également d’avoir eu une vision précongue de son sujet et
de n’avoir trouvé dans I'East End que ce qu’il y cherchait : « Jack n’eut aucun mal a trouver
I'enfer qu’il voulait décrire, puisqu’il alla le chercher dans les pires coins de Londres. [...] Ses
conclusions, il les connaissait d’avance. Selon lui, I'abime de Londres était I'exacte réplique de

I'Abime social qu’il avait décrit autrefois. [...] Pourtant, son intention de condamner a bout

2 Andrew Sinclair, Jack London, trad. Marianne et Denise Alexandre, Paris, Belfond, 1979, p. 108.
30 Simone Chambon et Anne Wicke, Jack London, entre chien et loup, p. 67.
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portant un monde qui lui faisait horreur I'empécha de découvrir d’autres aspects de la vie dans
le East End 3%, » Enfin, et c’est la |a plus séveére et la moins recevable sans doute de ses critiques,
il met I'indignation qui domine Le Peuple de I'Abime sur le compte de 'amertume qu’ont fait
naftre en lui ses relations alors difficiles avec Anna Strunsky, dénonc¢ant chez London une
malhonnéteté fondamentale et une absence totale de lucidité : « Ensuite, un abime s’était
ouvert en lui-méme a cette époque et qui faussait la perspective de son travail. Il y avait un tel
écart entre ce qu’il disait et ce qu’il faisait, entre sa logique et ce qu’il ressentait qu’il avait du
mal a rester lucide. Ses désirs, ses besoins et ses craintes le tourmentaient sans répit. Il
confondit la fureur d’avoir été délaissé par Anna avec l'indignation qu’il ressentait vis-a-vis du
méme systéme injuste qui avait failli gacher son adolescence et contre lequel il voulait
protester. Il essaya par des torrents d’éloquence de dissimuler ce qu’il y avait eu de
malhonnéte dans sa conception du livre, dans ses recherches approximatives et ses
conclusions toutes faites. Il n‘avait pas été question une minute de montrer la vérité, mais de
la dramatiser au maximum, justement parce que Jack débordait d’'amertume envers la vie a
cette époque-1a 32. »

Clarice Stasz, de son c6té, minore le travail de terrain effectué par I'écrivain, en
s‘appuyant notamment sur la lettre a Millard citée plus haut, qu’elle lit, non sans une certaine
mauvaise foi, comme un aveu de la part de London de ce que son livre contiendrait pour
I'essentiel des informations de seconde main. Elle voit, par ailleurs, dans la démarche critique
qui est celle de London dans ce livre, un prétexte peinant a masquer la dissociation d’avec ses
origines sociales qu’il aurait a cceur, en réalité : « Le Peuple de I’Abime a permis a London de
rejeter son expérience de classe sous couvert d’attaquer le capitalisme britannique. Il était
soulagé de pouvoir s’échapper des taudis, comme le montrent ses véritables activités de
recherche, travail en bibliotheque et photographie, et son besoin déclaré de retrouver la
pension avec ses bains chauds et ses draps propres33. » S'il est incontestable que London
apprécie, comme il le dit lui-méme a la fin du chapitre XI notamment, apres ses déambulations
dans Londres parmi les affamés et les sans-logis, de pouvoir trouver refuge dans une chambre

propre et décente, ne serait-ce que pour pouvoir se laver, mais aussi écrire, il parait excessif

31 Andrew Sinclair, Jack London, p. 106-7.

32 Andrew Sinclair, Jack London, p. 108.

33 Clarice Stasz, « Jack London as Photographer: The People of the Abyss », The Wolf, p. 7, citée par
Stephen Conlon, « Jack London and the Working Class », The Critical Response to Jack London, ed. Susan M.
Nuernberg, Westport, Greenwood Press, 1995, p. 226. Ma traduction.
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d’en conclure qu’il renie sa classe et, plus encore, de discréditer son enquéte et sa critique du
capitalisme en les réduisant a un reglement de comptes personnel avec ses origines sociales.
Robert Barltrop, quant a lui, voit dans Le Peuple de 'Abime « I'ceuvre la plus sincere, et
peut-étre la seule ceuvre véritablement sincére, qu’il ait écrite 34 ». Stephen Conlon, de son
cOté, met en avant la connaissance profonde, intime et personnelle que London avait de son
sujet, la pauvreté, et son identification avec I'objet de son étude, les ouvriers de I'East End, qui
lui permettent de s’appuyer sur une vision empathique et non sur des valeurs importées et
étrangeéres au milieu décrit 3°. A cet égard, London se distingue notamment d’un Richard
Harding Davis, dont I’East End, constitué en curiosité, se trouve déshumanisé par le regard de
celui qui adhere aux valeurs des classes moyennes et en adopte la perspective a I'exclusion de
toute autre 3. Conlon situe, a juste titre, la spécificité et la dimension novatrice du livre dans
I'adoption par London d’une « perspective horizontale 37 » qui le place sur le méme plan que
les pauvres et a laquelle fait pendant, dans les photographies qui accompagnent Le Peuple de
I’Abime, le recours quasi-systématique a un point de vue situé au niveau de la rue et non,
comme c’est fréquemment le cas chez Jacob Riis, par exemple, a une position surélevée.
Comme le note encore Conlon, le « point de vue supérieur ou extérieur a ses sujets 38 » adopté
par Riis dans ses photographies des bas-quartiers new-yorkais des années 1880 allait de pair
avec son réformisme, qui se refléte dans la déflexion ou le détournement du regard auxquels
invitent les échappatoires créées par la trajectoire verticale que dessinent les rues a l'arriere-
plan, inscrivant a méme l'image, selon Conlon, la possibilité déluder la confrontation
sociale 3. A l'inverse, London se garde de faire en sorte que ses lecteurs puissent faire
I’économie d’une réflexion sur les relations de classe et se résoudre a une vision fataliste de
« 'Abime » comme mal nécessaire et endémique, consubstantiel a la civilisation moderne.
Du reste, si les photographies prises par London durant I'été 1902 et accompagnant le
livre a sa sortie apportent un éclairage complémentaire tant sur le sujet du livre que sur la
démarche de I'écrivain-photographe, elles cristallisent aussi, comme le soulignent les lectures

divergentes qui en sont faites, le débat que suscite la méthode adoptée. Alors que Conlon en

34 Robert Barltrop, Jack London, p. 82. Ma traduction.

35 Voir Stephen Conlon, « Jack London and the Working Class », p. 229.

36 \Voir Richard Harding Davis, « The West and East Ends of London », Harper’s New Monthly Magazine
88 (1894).

37 Voir Stephen Conlon, « Jack London and the Working Class », p. 236.

38 Ipid.

3% Voir Ibid.
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célebre la « perspective horizontale », Didier Aubert y voit la preuve que « I'alibi de la
connaissance cede le pas au film d’aventures, dont l'intrépide reporter est le héros
constant %% », la photographie servant, selon lui, & « authentifier 'expérience et donc, en
premier lieu, a asseoir le “personnage” London #. » |l s’arréte ainsi sur la photographie de
I'auteur posant avec Bert, le « jeune cordonnier de I'est londonien » que London entraine avec
lui au chapitre XIV, lorsqu’il s’échappe brievement de Londres pour aller se méler aux cueilleurs
de houblons, et insiste sur la différence d’attitude des deux hommes, le premier droit et grand,
le second courbé, chétif. Aubert souligne la position ambigué de London deés lors qu'il
« s’infiltre » dans les milieux ouvriers : « L'aventure est donc immédiatement placée sous le
signe du faux-semblant, du masque, du récit d’espionnage #2. » Et il ajoute plus loin : « C’est a
ce titre, et parce qu’il est, peut-étre malgré lui, plus proche de son lectorat que de son sujet
d’investigation, que son corps, dressé a coté de celui de Bert, peut servir de référence, de point
de comparaison. Le lecteur, par I'intermédiaire de London, se place virtuellement aux cotés de
Bert et ressent, presque physiquement, sa propre supériorité. Cette comparaison implicite
(clairement mise en place par le texte) installe les conditions de la compassion, mais aussi de
la condescendance. Ce qui est mis en scéne dans cette photographie, c’est toute I'ambiguité
du point de vue de London, a la fois intérieur et extérieur a son objet, “ouvrier” et écrivain,
socialiste de droite 3. » Si la condescendance n’est pas absente du livre et 'ambiguité bien
réelle, on peut avancer que c’est ici le regard du critique qui isole cette photographie pour en
faire une image emblématique du positionnement de London dans le livre, tandis que
I'examen de I'ensemble du corpus photographique tend plutét a montrer que London,
s’effacant plus souvent qu’il ne se met en avant, laisse le premier role a I'East End et a ses
habitants.

En définitive, le texte du Peuple de I'"Abime parait n’avoir pas été suffisamment lu ou
relu comme une enquéte liée a une interrogation du réel issue d’une expérience personnelle,
celle de I'exclusion sociale, en l'occurrence. Il semble que I'image d’auteur attachée a London,
comme représentation discursive élaborée en dehors de I'ceuvre, ait fréquemment éclipsé

tout ensemble I'ethos discursif, c’est-a-dire I'image de soi que l'auteur construit et produit dans

40 Voir Didier Aubert, « Veni, vidi, vici: Jack London et la photographie », Europe 844-845 (ao(t-
septembre 1999), p. 125.

4 Ipid.

42 Didier Aubert, « Veni, vidi, vici », p. 125.

* Ibid., p. 126.
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son discours, et la personne réelle de I'auteur 4. Sans doute est-ce di a I’hybridité méme du
texte, tout ensemble récit autobiographique, réquisitoire a visée militante et saisie littéraire
de réalités sociales, puisant dans le répertoire propre a I'imaginaire social de I'époque, tout en
étant une enquéte sociologique pionniére, a laquelle manque toutefois le regard réflexif que
peut apporter le nécessaire exercice d’auto-analyse dont s'accompagneront, par la suite, les
travaux sociologiques issus d’expériences immersives, comme, par exemple, celle de William

Foote Whyte a Boston dans les années 1930 #°.

Si, comme [’écrivait Kafka dans son Journal, « toute littérature est assaut contre la
frontiere », Le Peuple de I’Abime en constitue a de multiples égards, la puissante illustration.
Tandis qu’a la faveur d’une stratégie de camouflage et d’immersion, London enjambe la
frontiére séparant les classes moyennes et aisées des populations démunies de I'East End, il
fait vaciller les représentations essentialistes de la pauvreté et décloisonne, ne serait-ce que
provisoirement, des univers habitués a cohabiter et a s’'observer avec méfiance ou curiosité.
S'appuyant sur sa propre expérience de I'exclusion et de la détresse sociales, il donne une
vision au premier chef empathique des individus qui constituent son objet d’étude et fait
entendre la voix de la classe ouvriére dont il est issu d’une maniére inédite pour I'époque, en
tirant parti de sa propre position limitrophe et de la persistance dans sa conscience sociale de
l'autre qu’il a été, comme de l'effroi que lui a toujours inspiré la possibilité de retomber dans
la misere. Enfin, la forme de cette enquéte dans les marges du Londres du tournant du siécle,
mélant témoignages, sources documentaires, tentative d’identification des origines
économiques, sociales et politiques du mal, mais aussi récits, portraits et descriptions non
dénués d’emprunts a I'imaginaire des bas-fonds qui lui est contemporain, en fait un objet
hybride qui se lit a la fois comme un travail sociologique pionnier préfigurant des méthodes
d’enquéte de terrain qui trouveront leur formalisation dans les travaux de I’Ecole de Chicago
et comme un récit autobiographique appelé a trouver divers prolongements dans les fictions
a venir que sont notamment Martin Eden et Le Talon de fer, tout en constituant une premiere

amorce de taille des incursions de London sur le terrain de I'essai politique.

4 Voir notamment Ruth Amossy, « La double nature de I'image d’auteur », Argumentation & analyse du
discours 3 (2009), http://aad.revues.org/662.

4 Voir 'appendice de William Foote Whyte, Street Corner Society. La structure sociale d’un quartier italo-
américain, 1943, trad. J. et M. Destrade, S. Guth, J. Sevry et D. Vazeilles, Paris, La découverte, 1995.
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