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Le titre de la piéce est en frangais, ce qui souligne la parenté avec Salomé : on peut se
demander si Wilde n’envisagea pas également de rédiger cette piece en francais. Le sous-titre,
ou la Femme couverte de bijoux, est, lui, en anglais (or The Woman Covered With Jewels). Ce
fragment fut publié pour la premiére fois dans le volume XIV, Miscellanies, de I'édition des
(Euvres completes de Wilde, en quatorze volumes, parue chez Methuen en 1908.

On sait que c’est en février 1893, lors d’un séjour a Babbacombe Cliff, prés de Torquay,
dans la maison qu’il avait louée a Lady Mount-Temple, que Wilde commenca a songer a cette
piéce. Il en rédigea une partie plus tard dans I'année. Le manuscrit a une histoire. De sa prison,
Wilde demanda a son ami Robbie Ross d'aller chercher chez lui, dans sa chambre, un cahier
noir qui contenait La Sainte Courtisane. C’est ensuite Ada Leverson qui fut en possession du
manuscrit et qui le remit a Wilde a Paris. Puis Wilde prétendit 'avoir perdu dans un fiacre,
disant en riant — pensant sans doute a L'Importance d'étre constant, et au bébé laissé a la
consigne — que c'était tout a fait I'endroit adéquat pour le perdre. Ross eut accés a un
manuscrit — sinon celui-la — puisqu'il le publia dans le volume XIV des (Euvres compleétes.

Selon toute vraisemblance, I'histoire est inspirée par Thais, d’Anatole France, publiée
trois ans plus t6t, en 1890 — et dont Massenet tira un opéra en 1894. L'histoire est celle de
Thais, courtisane égyptienne qui, au Ve siecle apres Jésus-Christ, fut convertie par un
anachoréte. Anatole France lui-méme avait trouvé son sujet dans La Légende dorée de Jacques

de Voragine, archevéque de Génes en 1292 : personne n’invente ex nihilo, les récits circulent,



chacun en fait son miel a sa fagon. Wilde avait rencontré Anatole France a Paris, en 1891, par
I'intermédiaire de Marcel Schwob.

Dans la piece de Wilde, Honorius I'ermite vit dans une grotte. La fille du roi, Myrrhina,
vient le tenter. Elle est magnifique, elle se vante d’avoir eu de nombreux amants dont certains
sont morts pour elle. Mais c’est Honorius qui parvient a la convertir aux charmes austéres de
lavie érémitique. Et a I'instant méme ou elle décide de rester dans le désert, 'ermite comprend
enfin que son sacrifice est nul s’il n"a pas fait I'expérience des sept péchés capitaux, et c’est lui
qui part.

Wilde a choisi pour son héroine le nom de Myrrhina, nom qui évoque la myrrhe,
parfum oriental capiteux. On se rappelle que Dorian Gray, émule de Des Esseintes, « s'adonna
un temps a l'étude des parfums et des secrets de leur fabrication, distillant des huiles aux
senteurs lourdes, et brllant des gommes aromatiques venues d'Orient ! ».

Le sujet est apparemment religieux, mais il y a un détournement du religieux
comparable 3 celui opéré par Des Esseintes « respirant » Bossuet 2. Uermite n’est pas conforme
a l'iconographie d’un saint Jérobme ou d’un saint Antoine, avec leur longue barbe grise ou
blanche. Dans le style des épithétes homériques, il est constamment caractérisé comme « le
jeune et bel ermite ». C’'est un Joseph, un Hippolyte, un Antinods, presque un éphébe, ou alors
un Jean Baptiste.

La piéce s'achéve en principe sur I'échange des réles : la courtisane en ermite, I'ermite
en viveur. Mais lorsqu'on lui demandait ce qu'il advenait de ses héros, Wilde répondait : « Elle
meurt d’inanition. Lui meurt de débauche. Voila ce qui se passe, quand on cherche a convertir
les gens 3 ».

Wilde préfigure ici Genet pour qui il y a inversion et symétrie entre le saint et le
criminel. Pour Wilde, le saint n'est autre qu’un dandy « converti », I'essence reste la méme —
ainsi, Wilde, en prison, se pare-t-il d’humilité. La principale occupation du dandy, comme du
saint, c’est de ne rien faire. Lorsque Myrrhina demande qu’on lui décrive ce que fait le jeune
et bel ermite et que, pensant a Jésus-Christ peut-étre et a ses disciples, elle dit : « Est-ce qu’il

prend du poisson dans un filet ? », elle obtient en réponse : « En homme trés saint qu’il est, il

1p 476.

2 « Plus tard, avec la myrrhe, 'oliban, les senteurs mystiques, puissantes et austéres, 'allure pompeuse
du grand siecle, les artifices redondants de l'art oratoire, le style large, soutenu, nombreux, de Bossuet et des
maitres de la chaire, furent presque possibles » (Huysmans, A rebours, Gallimard, Folio, 1977, p. 218.

3 H. Pearson, cité par A. Bird, ouvrage cité, p. 188.



ne fait rien. » Gertrude Stein, en 1934, parlant a Chaplin de son opéra Quatre saints en trois
actes, ne dira pas autre chose : « J'ai dit que le plus intéressant c'était lorsque rien ne se passe,
j’ai dit gqu’il est dans la nature des saints de ne rien faire, si vous étes un saint cela suffit 4. »

Disons quelques mots du décor. Il est bien dans I'esprit de La Duchesse de Padoue et
de Salomé : « La scéne représente une partie reculée d'une vallée de la Thébaide. A droite de
la scéne, une caverne. Devant la caverne, un grand crucifix >. A gauche, des dunes. »

Wilde reste attentif a la valeur symbolique des couleurs, il n’a pas oublié ce qu’il
préchait lui-méme dans « La Vérité des masques » dix ans plus tot, ni ce que lui ont appris ses
maitres (Hugo, Flaubert) : « Le ciel est bleu comme l'intérieur d'une coupe en lapis-lazuli. Les
collines de sable rouge sont semées de bosquets d'épineux. »

Ce décor, par ailleurs, n’est pas sans évoquer celui de La Tentation de saint Antoine, de
Flaubert — rédigée dés 1848, remaniée, publiée en 1874 : méme dunes et tonalités rouges et

bleues ®©.

4 Autobiographie de tout le monde, Le Seuil, 1978, p. 277. — Dans Le Balcon, Genet tient des propos
semblables au sujet des rois et des reines : ils « doivent porter a I'extréme les prérogatives royales, qui sont
I'absence », (Gallimard, Folio, p. 102.)

5> On peut se demander si la censure, qui interdisait la représentation de sujets bibliques, aurait accepté
ce crucifix sur scéne, au cas ol Wilde aurait voulu faire jouer sa piece, et on peut penser que non.

6 Voir Flaubert, CEuvres, t. |, Bibl. de la Pléiade, p. 23.



