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Quatre livres seulement, quelle injustice pour tous les autres qui, en vingt ans, ont transformé

notre horizon de lecture.

De Marguerite Duras, dont I'écriture a rayonné sur ces vingt années, je choisirai Détruire, dit-
elle : parce que "c'est la musique sur le nom de Stein", parce que le dialogue capte une sorte
de folie douce, parce que le théatre sort de ses conventions pour entrer dans la narration, la

réminiscence, le non-dit, le tremblé des émotions, la fulgurance de I'image.

De Peter Handke qui a lui aussi changé notre regard, je choisirai Lent retour : pour son pouvoir
de fascination porté, dans la traduction francaise de G.A. Goldschmidt, par une langue lente
et lourde, oppressante, avec une qualité d'étrangeté et de justesse, toujours, qui nous atteint
au plus profond. C'est une expérience de lecture qui nous hante longtemps et qui nous fait

penser : voila comme on voudrait écrire.

De Roland Barthes, le maitre auquel il faut impérativement rendre hommage, je choisirai La
Chambre claire : pour sa clarté exemplaire, limpide et nette comme son objet, la
photographie ; pour sa modestie, pour sa réflexion stimulante a l'infini sur ce que c'est que

"I'image vraie".

Et, comme autre texte magnifique sur l'image, je choisirai Le Déluge, la peste : Paolo Uccello,
un livre de Jean-Louis Schefer paru en 1976. Peste, théatre ; comment peindre, comment
parler de ce qui est peint, comment déchiffrer une fresque a demi effacée. Texte qui trouve

ses mots dans une langue aussi belle que celle d'Artaud.



Si I'on me permet un cinquieme livre, je voudrais ne pas oublier La Vie, mode d'emploi, de
Georges Perec. De ce "mode d'emploi” il y a tout a apprendre sur les milles ruses, les mille
feintes par lesquelles I'écriture s'applique, maniaquement, patiemment, a représenter, bout

par bout s'il le faut, et il le faut, le réel. Merci a Georges Perec d'avoir vécu assez pour que ce

livre existe.



