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Contrairement au poeéte, qui, méme non lu, peut laisser une ceuvre (exemple saisissant
d'Emily Dickinson, découverte aprés sa mort), un auteur dramatique doit a tout prix trouver
son public — il est tributaire de ses golits — ne serait-ce que s'il veut le choquer, le secouer
dans ses habitudes. Il est tributaire également des conditions de production, petit plateau et
petite salle voulant dire piece intimiste avec peu de personnages. Herb Gardner connut un
grand succeés a New York en 1985 avec I'm Not Rappaport : deux hommes sur un banc, I'un juif
et I'autre noir. Mais on peut aussi avoir, toujours de Herb Gardner, un homme et son pere
(Conversations with my Father, 1991) ou, de Susan Sander, une jeune juive, sa grand-meére et
la marieuse (Crossing Delancey, 1987)

On a dit, non sans raison, que Broadway était le grand centre de la culture juive. Ceux
dont les parents étaient spectateurs du théatre yiddish dans le Lower East Side ont gardé le
golt du théatre, espace culturel communautaire au sens large, et, une ou deux générations
plus tard, ayant « réussi », peuvent emmener leur famille a Broadway. Ce qui change, c'est la
distance par rapport au passé de I'immigration, aux souvenirs de pauvreté et de précarité de
la Grande Dépression, a la Seconde Guerre mondiale et a la Shoah. Les souvenirs de la Shoah
s’éloignent de la mémoire familiale pour entrer dans |'Histoire avec un grand H.

Avec Brooklyn Boy, Donald Margulies aborde cette limite temporelle de l'identification
directe : le fils, Eric, la quarantaine, est donc né autour de 1960. Son pére, Manny, soixante-
dix ans, est né dans les années 1930, il était encore enfant au moment de la Dépression et de
la Seconde Guerre mondiale. Mais, dira-t-on, c'est faire peu de cas des récits familiaux, et de

la nostalgie qui franchit les distances. Ajoutons que c'est faire peu de cas aussi de certaines



forces traditionalistes qui freinent délibérément le mouvement et renforcent le « devoir de
mémoire ».

Nombreuses sont les associations ou fondations juives qui commanditent des piéces
destinées a entretenir le sentiment d'appartenance a une culture, une identité, une tradition.
« L'exception juive » n'est pas pres de s’éteindre. C'est la représentation qu'on s’en fait qui peu
a peu se modifie, pour entrer dans I'expérience universelle. L'identification devient empathie.
Plus qu'une étiquette identificatrice, la judéité devient une « coloration », I'expression d’une
sensibilité.

Regardons le succés persistant d’une pieéce comme Mort d'un commis voyageur
d'Arthur Miller, piéce en grande partie autobiographique. Il est vrai que Miller, avec la lucidité
du grand artiste, n'avait a aucun moment étiqueté comme « juif » son anti-héros, Willie Loman,
méme si personne ne pouvait s’y tromper. « Loman » : en hommage direct a son grand
prédécesseur, Donald Margulies a repris ce nom pour l'une de ses piéces, The Loman Family
Picnic (1989).

Un jeune auteur né en 1973, Daniel Goldfarb, joue a fond sur la pérennité des
stéréotypes dans des piéces dont chaque titre est un clin d’ceil — parfois assez lourd : Jerry
Christmas, Adam Baum and the Jew Movie, ou, tout récemment, Modern Orthodox (2004). Il
dit s'appuyer sur son héritage et sur les sentiments complexes qu'éveillait, quand il était tout
jeune, le fait d’étre juif. On comprend de quoi il rit, mais on peut se poser la question : avec
qui rit-il ? (ou : qui veut-il faire rire ?)

Dans la mesure ou le théatre juif new-yorkais est vivant, il évolue avec son époque, il
est ouvert a 'air du temps, et tout imprégné des changements qui marquent notre époque.
On en citera quelques-uns : I'entrée en masse (phénomeéne récent) des femmes — juives ou
non, mais souvent juives — dans le mouvement féministe et I'écriture pour le théatre. Citons
dans le désordre : Barbara Lebow, A Shayna Maidel (Une fille canon), 1987. Jennifer Maisel,
The Last Seder, 2003. Lois Roisman, Nobody's Gilgul. Wendy Wasserstein, The Sisters
Rosenzweig. Wendy Wasserstein, morte tout récemment, était une sorte de Woody Allen
femme, une reine de la comédie juive intemporelle. Autre changement : I'intrusion sur scene,
y compris sur la scéne juive, de I'actualité historique : la politique d'Israél (Peace Talks d’Audrey
Kahane), I'attentat du 11 septembre (monologue autobiographique d’Israel Horovitz, Three

Weeks Afier Paradise), la guerre du Liban (du méme auteur, Beirout Rocks, en 2007).



Enfin, il faut noter l'entrée en scene, de fagon non moins spectaculaire, des
phénomeénes de société tels que le sida, la bisexualité, I'nomophobie, I'homosexualité, la
procréation assistée. Une femme auteur dramatique aborde avec une bravoure qui va jusqu’a
la provocation tous les sujets qui fachent, c’est Paula Vogel : le sida avec The Baltimore Waltz
(quasi autobiographique, elle a un frére qui en est mort), pornographie, prostitution (The
Oldest Profession), lesbianisme, abus sexuels (How [ learned to Drive : récit fait par la victime).
Quand on demande a Paula Vogel : « Comment faites-vous pour faire rire avec des sujets aussi
dramatiques ? », elle répond : « Ce doit étre le gene juif en moi. »

Oui, une distance est prise avec les sujets dramatiques, ou avec |'actualité, parfois par
le rire, mais parfois par la musique. Citons Falsettos, comédie musicale de William Finn et
James Lapine (Broadway, 1992-1993, pres de cing cents représentations). Le héros juif, Marvin,
quitte sa femme et sa famille, pour un homme, mais celui-ci meurt du sida. Une réconciliation
est-elle possible ? Les critiques y virent une belle histoire d'amour et de mort, dans ce monde
moderne qui est le notre.

Du stéréotype a la métaphore : le Juif dans le thédtre contemporain : le titre de cet
ouvrage d’Ellen Schiff est un bon indicateur des temps qui changent. A une extrémité du
spectre, on pourrait mettre Le Violon sur le toit, la comédie musicale créée en 1964, traitée
aujourd’hui avec condescendance de « shtetl kitsch », mais qui, avant de devenir un film et un
succes mondial, connut a Broadway, sur une chorégraphie de Jerome Robbins, plus de 3000
représentations ! A l'autre, en 1991, La Mort de Klinghoffer, un opéra de John Adams sur un
livret d'Alice Goodman : a partir d'un événement réel et récent (1985), le détournement de
I’Achille Lauro par le Front de libération palestinien, et le meurtre d’un retraité juif américain
en croisiere, Leon Klinghoffer. Le spectacle fut traité par le metteur en scéne Peter Sellars
comme « une Passion moderne, une épopée religieuse ». Montrant, selon les termes de John
Adams, « le rapport de 'homme a son identité, a sa liberté et a sa souffrance » : theme
universel de la victime expiatoire, qui puisait ses racines dans la Bible et mettait en regard la
confrontation entre juifs et musulmans et la rivalité entre Isaac, fils de Sarah, et Ismaél, fils
d'Hagar et ancétre de Mahomet.

Autre exemple du Juif comme métaphore, et d’intrusion du monde politique sur la
scéne de théatre : le spectacle de Tony Kushner, Angels in America: a Gay Fantasia on National
Themes (publié a L'Avant-scéne théatre, dans la collection des Quatre-Vents). Ce spectacle de

prés de sept heures créé en novembre 1992 fut I'événement culturel de ces dernieres années.
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Il n"a pas fini de faire parler de lui, y compris sous forme d'opéra en 2004. Sans oublier la
récente et tres applaudie mise en scene de Krzysztof Warlikowski au festival d'Avignon 2007,
avant sa reprise au Rond-Point en 2008. On rappellera juste ici qu'il réglait son compte au
personnage tristement fameux de Roy M. Cohn, avocat et homme politique homosexuel
honteux et homophobe, juif antisémite et anticommuniste, bras droit de McCarthy, qui envoya
Ethel Rosenberg sur la chaise électrique. « Ah, ces Américains, ils n‘ont peur de rien », diront

les Frangais frileux devant I'audace de traiter un tel sujet.



