Robert Merle

Marie-Claire Pasquier

Robert Merle a été notre colléegue a Nanterre de 1965 jusqu’a I'année de sa retraite.
Dans les années 80, Professeur émérite, il revenait encore participer chaque semaine a I'UV
de licence « Les Mceurs et la morale » (avec Veronica Lelaidier et Jean-Michel Déprats) et faire
cours sur The Portrait of Dorian Gray et The Importance of Being Earnest, d’Oscar Wilde,
histoire de ne pas perdre le contact avec un public d’étudiants — disons-le, surtout

d’étudiantes ! — sensibles a son prestige et a sa compétence.

Quel professeur était-il ? Brillant, naturel, divertissant, lumineux. Pas « magistral » pour
un sou. Il communiquait sans effort son plaisir d’amoureux de la littérature. C’est un homme
qui faisait du charme une vertu : c’est ce qu’on appelle le charisme, sans doute. Il était vif,
curieux, enthousiaste, attentif aux autres. Rien ne lui échappait de son interlocuteur ou
interlocutrice, et ses remarques, méme lorsqu'elles étaient malicieuses, étaient toujours
bienveillantes. On baignait dans l'appréciation qu’il avait de vous, étudiant ou collégue,
homme ou femme, jeune ou moins jeune. Il faut le dire, il avait le culte de la jeunesse, 'aimant
chez les autres et la cultivant avec soin chez lui-méme. Dés la soixantaine venue, il protégeait
sa santé par un régime spartiate, lui qui était pourtant un hédoniste (ou justement parce qu'il
I'était). Mais méme chez les moins jeunes il savait voir — et apprécier — des traces de juvénilité.
Dinant avec fui chez notre collegue et ami Claude Lévy, dans les années 96, il m'avait fait ce
compliment qui m'était allé droit au cceur : « Marie-Claire, vous étes toujours aussi

pétillante ! » Si quelqu’un était pétillant, c’était bien lui.



En 1968, nous l'avons beaucoup vu, car il faisait partie de notre Conseil de
département, fort actif, (lui comme le conseil), avec entre autres Cyrille Arnavon (directeur du
département, qui avait fait venir Robert Merle a Nanterre), Hélene Cixous (qui allait rejoindre
Vincennes et Paris VIII), Monica Charlot (qui allait rejoindre Paris lll). Dans I'atmosphere
souvent fiévreuse de remise en cause et de refonte des institutions, il était conciliateur, plein
de bon sens, refusant tout sectarisme, toute outrance. Le contraire d’'un mandarin, c’est
pourquoi il ne souffrait guére de les voir déboussolés, ces mandarins. Quand il a écrit Derriére
la vitre, publié en 1976, nous étions aux anges de nous voir mis en scéne par lui, nous avons
lu le livre d’un trait comme un roman a clé (qu’il était). Sa grande favorite, c’était Nicole Dubois,
androgyne, souriante et gracieuse, et pilier du département (elle I'est restée apres le départ
de Robert Merle, et jusqu’a sa propre retraite). Elle avait droit, dans le livre, a des phrases
enjouées et flatteuses, il faudrait lui demander de les retrouver. Un autre favori, c’était Armand
Himy, jeune assistant lui aussi charmant et charmeur, né comme lui sous d’autres cieux, et qui
écrivait sa these sur Milton : pas exactement Oscar Wilde. La derniére fois qu’on a vu Robert
Merle a Nanterre, André Legrand s’en souvient sirement, c’était en 2000, pour la féte donnée
en I'honneur du départ a la retraite d’Armand Himy, qui, devenu a son tour Professeur, avait

été Vice-président de Paris X, chargé des relations internationales. Un vrai geste d'amitié.

C’est un homme a qui, pour employer un cliché, les épreuves n‘ont pas été épargnées :
dans sa vie publique comme dans sa vie privée. Pour quelqu'un qui a traversé tout le XXe siécle,
et qui I'a pris de plein fouet, le contraire serait bien étonnant. On a rarement vu porter la
célébrité, comme l'adversité, avec autant de sérénité. D'équanimité, pourrait-on dire. C'était
un sage, une ame riche et généreuse. Rien que de penser a lui, on retrouve sa jeunesse (la

sienne, la notre).



