Nomade
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A I'emplacement du quartier de cavalerie de I'ancienne caserne Dupleix, dans le XVe
arrondissement, un nouvel ensemble résidentiel fait place en son coeur a une Allée Marguerite
Yourcenar, « écrivain (1903-1987), premiére femme élue a I'Académie Francaise en 1980 ».
Cette allée est bien discréte puisqu'on n’y accéde que par un zigzag, soit a partir de la rue
Desaix, soit de la place Dupleix. Entre un héros de I'Empire et un administrateur colonialiste
des Indes, Yourcenar trouverait sans doute de meilleure compagnie Alfred Sauvy et Georges
Dumézil qui ont droit également a leur allée dans le voisinage immédiat, aux abords d'un petit
jardin public. Cette allée est bien courte aussi, au regard d’une ceuvre dont on connait trop
mal I'étendue : poémes, essais, pieces de théatre, romans — parmi lesquels ces monuments
qgue sont Mémoires d'Hadrien (1951) et L'CEuvre au noir (1968).

Le XVe arrondissement se rachéte en dédiant a Marguerite Yourcenar la future
médiatheque de la rue d’Alleray (2006), parfait hommage a une femme qui ne fréquenta pas
I’école, mais aima les bibliotheques. Cette Francaise née en Belgique, et dont les cendres
reposent non loin de sa résidence de I'ile des Monts Déserts, sur la c6te américaine du Maine,
fut une vraie nomade et une Parisienne d'occasion. On lui a reproché parfois, injustement, de
dédaigner la France. |l est vrai qu’elle n'eut jamais de domicile parisien, a moins de compter
comme tels ses hotels favoris, I’'h6tel Wagram d’abord, puis I'hotel St James et d’Albany. Si elle
eut une résidence fixe aux Etats-Unis, ce fut un peu parce que son départ en octobre 1939
pour une visite a son amie Grace Frick la jeta dans un exil forcé, alors gu’elle avait déja une
ceuvre derriére elle. Elle émergea du « désespoir d’'un écrivain qui n’écrit pas » grace a la
composition de Mémoires d'Hadrien, le roman qui la ramena a Paris en 1951.

Parisienne d’occasion, elle I'avait été dés son enfance, suivant son pere qui lI'élevait seul
depuis la mort de la mere, et qui aimait a dire « On s’en fout, on n’est pas d’ici, on s’en va

demain ». Années lumineuses dans le souvenir de Marguerite que celles ou péere et fille
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résidaient avenue d’Antin. En compagnie de la gouvernante « roide et seche » chargée de lui
montrer les endroits importants, I'enfant fait une expérience initiatique. « Surtout, je suis allée
dans les musées... il y avait le Louvre, il y avait Cluny, les souterrains du musée de Cluny, le
palais des Thermes. Pour moi, il y avait le commencement du grand réve de I'histoire. » Dans
I'age mdr, et jusque dans la vieillesse, elle évoque ces premiéres rencontres avec les traces du
passé sur un ton de ferveur presque religieuse. « De la neuviéme a la onzieme année, quelque
chose d’a la fois abstrait et divinement charnel déteignit sur moi : le go(t de la couleur et des
formes, la nudité grecque, le plaisir et la gloire de vivre. » (Quoi I'éternité)

Un certain nomadisme, qui I'a menée de musées en musées et de ruines en ruines,
d'lItalie en Grece, est peut-étre né dans ces grands lieux de culture aimés per une petite fille
plutét solitaire, et magnifiés ensuite dans toute I'ceuvre. Elle regarde la ville intensément, d'un
regard nourri de lectures, comme elle regardera plus tard d’autres lieux ou le temps se replie
sur lui-méme. « Paris vu de la sorte met I'enfant de plain-pied avec des siécles fondus les uns
dans les autres : la place de la Concorde est contemporaine a la fois de Ramseés Il et de la
Révolution. »

Apreés une adolescence de vagabondage a travers I'Europe, Paris pour la jeune femme
des années trente a un tout autre visage. Elle y publie ses premiers livres. Peu apres la mort
de son pere, elle se souvient du jour de 1929 ou elle touche sa premiéere avance pour Alexis ou
le traité du vain combat : « J'ai marché a pied, de la rue Froidevaux, si je ne me trompe, jusqu'a
la place Vendbme, jouissant de Paris, me disant : “Ce n’est qu’un petit livre, on ne sait pas ce
qu'il deviendra, mais tout de méme, me voila maintenant parmi les écrivains frangais, il y a
toute une foule avec moi” ».

Puis en 1930, c'est la rencontre avec un jeune lecteur de Grasset, André Fraigneau. On
ne saura avec certitude qu'aprées la mort de Yourcenar que c'est lui 'Hermés dédicataire de
Feux (1936), ce livre brillant d'un amour fou et malheureux. Certaines pages font entrevoir une
jeune femme égarée de douleur hantant les bars, « béte fatiguée » qui traine dans Paris aux
petites heures, alors que « les rats rongent dans les poubelles les restes du jour mort ». Période
trés féconde malgré tout (Denier du réve en 1944, Les Songes et les sorts et Nouvelles
orientales en 1938, Le Coup de grdce en 1939). Il faudra de longues périodes de navigation en
Grece, et I'écriture, toujours I'écriture, puis sans doute la rencontre avec Grace Frick en 1937

pour que s’apaise la crise passionnelle.



A son premier retour en 1951 aprés onze ans d'absence, Marguerite Yourcenar n'a pas
grand-chose a dire de la capitale, sinon que Paris est toujours beau, comme elle le répéte dans
sa correspondance. Revenue sur la scéne littéraire, elle fait de fréquents va-et-vient entre
Petite Plaisance, sa maison du Maine, et I'Europe. Paris n’est plus qu'une escale pour celle qui
suit I'injonction du héros de L'GEuvre au noir, ce Zénon de la Renaissance, esprit trop libre pour
ne pas étre condamné par les puissances du siécle « Qui serait assez insensé pour mourir sans
avoir fait le tour de sa prison ? » Elle voyage de plus en plus et de plus en plus loin. Lévénement
le plus médiatique de sa vie, son intronisation a |'Académie Francaise en 1981 sera
paradoxalement le signal de son éloignement progressif de Paris.

L'empereur Hadrien aimait les inscriptions votives latines, « ces quelques mots gravés
sur la pierre [qui] résument avec une majesté impersonnelle tout ce que le monde a besoin de
savoir de nous. » Souhaitons que cette plaque d'émail bleu avec ses lettres blanches conduise

la curiosité du passant au-dela de I'allée Marguerite Yourcenar jusqu'a ses livres.



