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Le théatre américain des années 50 est, a tous points de vue, a forte dominante
masculine. Trois grands noms dominent la scéne : O’Neill, Williams, Miller. O’Neill avec sa piéce
posthume, Long Voyage vers la nuit qui est un succes a Broadway en 1956, et Une lune pour
les malchanceux représentée pour la premiere fois en 1957. De Tennessee Williams, qui a
obtenu en 1947 le prix Pulitzer pour Un tramway nommé désir, on joue : en 1955 La Chatte
sur un toit brilant ; en 1958 Soudain I'été dernier ; en 1959 Doux Oiseau de jeunesse. Arthur
Miller s’est fait connaitre en 1947 avec lIs étaient tous mes fils, en 1949 il obtient le Prix Pulitzer
pour Mort d’un commis-voyageur. Dans la mesure ou ces deux piéces sont en partie
autobiographiques — comme Long Voyage vers la nuit — elles sont centrées sur les rapports
difficiles, conflictuels, entre peres et fils. Méme chez Tennessee Williams qui crée
d’inoubliables personnages féminins, le personnage du frére et celui du pére absent sont
dominants dans La Ménagerie de verre et, dans Soudain I’été dernier, toute I'empathie de
I’écrivain va au fils narcissique, douloureux, victime d’'une meére castratrice. Ensuite, Miller
traite de grands-themes-américains, dans une optique « engagée » : la chasse aux sorcieres
du maccarthysme avec, en 1953, Les Sorciéres de Salem, le probléme de I'immigration illégale
avec Vu du pont. Cette dimension « épique » semble, tacitement, interdite aux femmes (voir,
en France, Claudel, Sartre ou Camus).

Dans le New York des années 50, le théatre est un monde d’hommes. Les femmes y ont
leur place comme actrices, mais pratiguement jamais comme productrices, metteurs en scéne,
ni, méme et surtout, critiques. Or la critique dramatique des grands journaux fait et défait
encore, a I'époque, les spectacles et les carriéres. Les grands noms sont Bruce Atkinson, du

Times, Harold Clurman l'un des fondateurs du Group Theatre, dans les années 30, qui écrit
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dans The Nation, George Jean Nathan, grand ami de O’Neill, qui écrit pour le New York Herald,
John Chapman, Walter Kerr, Eric Bentley. Pensons a toutes les scénes de films ou l'on voit
I'auteur et le metteur en scéne arpentant avec nervosité leur chambre d’hotel en attendant la
sortie des journaux du matin. Le film Eve de Mankiewicz est a cet égard exemplaire et montre
I'immuable distribution des réles.

Exception a la regle, quelques femmes accédent a Broadway, sans doute d’ailleurs plus
facilement dans les années 30 qu'apres la guerre : la multiplication des « petits théatres », qui
vont disparaitre aprés-guerre, leur était favorable, et également, a la suite de la Grande
Dépression, les efforts du gouvernement fédéral sous la forme du Federal Theatre Project.
Quelques noms : Susan Glaspell, Rachel Crothers, Zoe Akins, Hallie Flanagan, Clare Boothe, et
puis, naturellement, la plus connue de toutes, Lilian Hellman, I'amie de Dashiell Hammett,
auteur de La Rumeur, en 1934, des Petits renards, en 1939, de Un autre endroit de la forét en
1948. A part Lilian Hellman qui commenca par I'édition, on remarquera que souvent, avant de
devenir auteurs de théatre, ces femmes ont commencé une carriére dans le journalisme :
femmes armées pour la lutte par un métier réputé « masculin », car on a longtemps expliqué
aux femmes qu’il était incompatible avec la vie de famille, femmes habituées aux « jeux de
role ».

Il faut enfin citer deux grands succes de Broadway dus a des femmes au début et a la
fin des années 50 : de Carson McCullers Frankie Addams, en 1950, de Lorraine Hansberry, Un
Raisin au soleil, en 1959. Mais dans le cas de Frankie Addams, il s’agissait simplement de
I'adaptation d’'un roman qui était déja un best-seller. De Carson McCullers, Jane Bowles disait
avec envie : « Elle a un an de moins que moi, et elle a déja fait tellement plus ! » Quant a
Lorraine Hansberry, dans une forme réaliste assez conventionnelle et avec une réelle habileté
dramatique, elle présentait aux Blancs « libéraux » une image acceptable et digne de la petite
bourgeoisie noire en voie d'intégration.

Ce qui est relativement étonnant, dans ce contexte, c’est qu’une piéce aussi « hors-
norme » que In the Summer House ait pu franchir les obstacles et connaitre, a partir du 29
décembre 1953, cinquante-cing représentations dans un théatre tel que le Playhouse Theater,
a New York, dans une mise en scéne de Jose Quintero, metteur en scene de plusieurs piéeces
de O’Neill, fondateur en 1951 du Circle-in-the-Square Theatre, avec une actrice en vue, Judith

Anderson, dans le réle de Gertrude, et, naturellement, une musique de Paul Bowles.



Etonnant, mais cela s'explique. Certes Jane Bowles dit et répéte qu’elle est « isolée »
et, en plus d’'un sens, elle I'est. Certes elle affirme ne pas supporter New York, elle s’en échappe
des gu’elle peut, et ce n’est pas de Texco, au Mexique, ni de Tanger qu’elle peut relancer agents
et producteurs. Mais elle est loin d’étre « n’importe qui », elle forme avec Paul Bowles un
couple d’« artistes » connus et reconnus dans le milieu new-yorkais, Au début des années 40,
elle habite avec Paul dans une sorte de colonie d’artistes a Brooklyn Heights, ou ils cotoient
Auden, Benjamin Britten, le ténor anglais Peter Pears. Surtout, en tant que compositeur, Paul
Bowles est lié avec la Theatre Guild, le Group Theatre. A Paris, en 1931, son professeur Aaron
Copland I'a présenté a Virgil Thomson, qui lui a fait connaitre Gertrude Stein (c’est I'époque ou
Virgil Thomson faisait la musique de Capital Capitals, et de Quatre Saints en trois actes qui
allait connaitre un succés mémorable a Broadway en 1934. Paul Bowles se spécialise dans la
musique de scene : de William Saroyan, Mon coeur est sur les monts d’Ecosse (1939), de
Shakespeare, La Nuit des rois (1940), de Philip Barry, Liberty Jones. Jane reviendra du Mexique
pour accompagner Paul en tournée avec Liberty Jones.

Paul et Jane se lient avec Tennessee Williams, et c’est Paul qui fera la musique de La
Ménagerie de verre et de Doux Oiseau de jeunesse. Tennessee Williams se montrera un ami
fidele et influent. En 1948, aprés un voyage ensemble en Espagne et en Afrique du nord, Jane
a fait lire I'ébauche de sa piece a Williams qui lui obtient un peu d'argent de la Author’s
League : mille dollars, Jane est ravie, encouragée, elle se sent professionnelle, elle écrit a une
amie : « Tennessee m’a procuré mille dollars : cent dollars par mois pendant dix mois. Il a aimé
ma piece et je 'adore... » De son c6té Oliver Smith, producteur, cousin et ami de Paul, a poussé
Jane a écrire pour le théatre, insistant sur le fait qu’elle avait le sens du dialogue. « Un jour, a-
t-il dit, je te donnerai de I'argent pour que tu te mettes a écrire une piece. » Et, en 1943, il le
fait. Ce qui compte, c’est moins I'argent que ce sentiment ainsi donné a Jane qu’on a confiance
en elle, gu’elle peut entrer par la grande porte dans cet univers qui, par la petite porte, est
déja le sien. Elle qui a tant de peine a terminer ce gu’elle entreprend, elle se sent une
obligation, on I'a investie d’une légitimité.

Malgré tout, la piece qu’elle écrit est hors-norme, et hors-saison. Car, en un sens, Jane
Bowles est perchée entre deux chaises, entre deux avant-gardes, et sa piece arrive trop t6t ou
trop tard. D’un c6té, on pense a ce que les Américains appellent « La Bohéme » : c’est aussi
bien Les Mariés de la tour Eiffel de Cocteau, que Le Désir attrapé par la queue de Picasso, ou

encore Ladies’ Voices ou Faust ou la féte électrique de Gertrude Stein (piece écrite en 1938).
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On pense a Ubu, de Jarry. Jane est aussi déroutante, a sa fagon, qu’une Leonora Carrington.
Sur l'autre versant, celui des années 60, on voit bien comment elle aurait pu étre montée par
le Living Theatre a ses débuts. On voit comment elle aurait pu étre montée a la Judson Poets’
Theatre par Lawrence Kornfeld, metteur en scene, avec le musicien Al Carmines, de six pieces
de Stein, ou par Wilford Leach, ou par Lee Breuer, des Mabou Mines. Mais alors méme que
plus tard, dans les grandes années du féminisme, les relations difficiles entre meéres et filles
vont occuper le devant de la scéne, la piece de Jane Bowles se plie mal a ces nouveaux canons,

elle échappe, elle dérange presque autant aujourd’hui que dans les années 50.



