Chronigues du Palais-Royal

Marie-Claire Pasquier

Nicolas
Les bancs autour du bac a sable.

Je suis assise, il y a seulement deux enfants dans le bac a sable en plein soleil, un petit
garcon de deux ou trois ans avec un bob, un petit garcon un peu plus agé, avec aussi un
chapeau sur la téte. Une jeune fille métisse assez jolie s'approche du portillon, reste plantée
la, sans impatience, et lance : « Nicolas, léve-toi. » Aucun des deux petits garcons ne bouge.
Elle reste a la porte, sans s’énerver : « Nicolas, leve-toi. » Finalement, le plus 4gé des deux
petits garcons se léve, va jusqu’au portillon, elle le laisse passer, ne le suit pas, il s"éloigne. Et
elle continue : « Nicolas, ne rale pas, il faut venir. » Je remarque alors sur le banc du fond un
grand gars silencieux, dix-huit-vingt ans. A regret, il se leve, elle s'approche de lui, le guide vers
la porte, et ils partent vers la droite, lui la suivant, d’'un peu loin, assez docilement. Tout cela

sans un mot.

Charmants bambins

lIs sont trois blondinets, le plus jeune tient sa mere par la main, elle est élégante et
bourgeoise, les deux autres garcons suivent, sept ou huit ans, trés école-privée, cheveux
joliment coupés, gracieux, jolies voix. Fragment de conversation : « Pourquoi tu dis que c’est

un enculé ? » — « Parce que c’est un enculé ».



Au Palais-Royal, quelques semaines plus t6t, I'ainé avait peut-étre six ans, le plus jeune
guatre, ou méme moins. Le plus jeune, de mauvaise humeur : « Tu me bats les couilles ». La

mere un peu génée tout de méme, de me voir la qui écoutais, bras ballants.

Au restaurant italien qui fait traiteur, en face de chez moi, je suis une cliente habituelle.
Pendant que j'attends mes tranches de jambon, le petit Abraham, qui a moins de trois ans, je
le sais, je I'ai connu bébé, et qui a maintenant un petit frere d’un an, est gardé par une baby-

sitter. Il leve vers moi de grands yeux innocents et me lance : « Salope ! »

Jeune femme éprise

Sur le banc d’'a c6té, une fille en jeans, tee-shirt, rien de spécial a en dire, elle a son
portable collé a l'oreille. « Je sais, je sais...» La personne au bout du fil lui oppose des
objections. A I'exaspération montante, je comprends que c’est sa mére : « Je sais, je sais, mais
tu me connais, c’est mon caractére, ¢ca me stresse, je suis stressée, tout me stresse... (sous-
entendu, Toi aussi tu me stresses). Tu comprends, je ne veux pas qu’y me lache, alors le samedi,

si j’ai code tout I'apres-midi... Je sais, je sais... Verdun... »

La pauvrette. Elle explique a maman que si elle veut garder son mec, elle ne peut pas
prendre du temps sur le week-end pour passer son permis de conduire, parce que lui, si elle
n’est pas la ala demande, il va s’en chercher une autre. Et maman, raisonnable, dit : Mais enfin,
passe ton permis de conduire, on t'avait dit qu’on te l'offrait, il est temps que tu saches
conduire, il peut comprendre... On sent que maman pense que si celui-la la lache, ce n’est pas
un drame, elle en trouvera bien un autre. Alors que le permis, personne ne va aller le passer

pour elle.

« Verdun », c’est soit 'auto-école, soit la maison des parents, la-bas dans la Meuse.
Auto-école : il y a bien a Paris I'auto-école Rennes, mais pas Verdun. L'ouest mais pas l'est, la
Bretagne mais pas la Lorraine. En plein Palais-Royal, et aujourd’hui, ¢a fait bizarre, « Verdun »,
détourné de ses connotations habituelles, anciens combattants, « Il y faisait chaud », disait
mon grand-pére. Et on en est encore 13, pense la vieille féministe démoralisée. On croyait avoir

éduqué les filles, faute de changer la société, et voyez les Verdunoises...



Couple bavarois
Restaurant italien.

Quoi de plus dégoltant que de voir cet Allemand blond, gras et poupin, manger ses

spaghettis en buvant de la biére ?

— Voir sa femme, blonde et grasse, venir saucer avec son pain dans l'assiette de son

mari.

Si, plus dégodtant, j'ai trouvé, quelques jours plus tard, au Palais-Royal, a I'heure ou
tout le monde déballe ses gamelles en plastique pour manger avec des couverts en plastique
eux aussi des salades composées d’ingrédients divers liés par des sauces. La femme qui en a
une particulierement grande, de gamelle, d’un jaune translucide, et elle léche comme un
chien, la langue tout entiére sortie, longuement, I'intérieur du couvercle, grand comme une

assiette : les bords, le centre, le centre, les bords. Jusqu’a ce gu’il soit complétement récuré.

Mime au balcon

Sur la petite terrasse en face de chez moi, au sixieme étage, la fenétre est ouverte, un
garcon et une fille sont sortis ; comme on fait pour fumer, mais ils ne fument pas. Elle est en
tee-shirt blanc, pantalon noir, tres brune, toute jeune. Lui, que je vois de dos, porte des
pantacourts bleu ciel, chaussettes assorties et une casquette blanche a grande visiere. En
bandouliére, sur le c6té, un sac noir. lls ont chacun un portable, mais lui passe le sien a la fille,

et la voila en conversation.

Elle se balance réguliéerement d’un pied sur I'autre, venant en appui du pied droit sur
le rebord du balcon avant de repartir en arriére, une petite danse immobile, en avant, en
arriére. Lui semble écouter, et de temps, sans interrompre, il vient la toucher de la main, pour
attirer son attention : toc toc. Et alors, toujours sans interrompre, il vient se pencher sur sa
tempe (du coté opposé au téléphone), pour lui murmurer quelque chose a l'oreille ou
I'embrasser légerement, puis il repart. Ce jeu semble lui plaire beaucoup, il le recommence

plusieurs fois, elle le laisse faire, cela semble 'amuser aussi, mais elle continue la conversation.



Au bout d’une dizaine de minutes, elle rend au gargcon son portable. lls rentrent, elle
ferme la fenétre derriere elle. Puis une autre idée lui vient, elle ressort, ferme les volets qui
s‘ouvrent vers |'extérieur, repart a l'intérieur. A cinq heures de l'aprés-midi ? Cela sent la

sieste...
Post-scriptum le lendemain.

Pour la sieste, je me suis sans doute fait des idées. Les volets sont restés fermés toute
la matinée et jusqu’a maintenant (trois heures). Je suppose donc que tout la-haut au sixieme,
alors que le cinquiéme est occupé, j'en surveille souvent les allées et venues, il s’agit d’une
petite piece désaffectée. C’est la terrasse, si petite qu’elle soit, qui les a tentés. D'ailleurs le
garcon avait un sac qu’il avait gardé, c’est bien un signe ¢a : de visite improvisée et de courte
durée. Si la fille s’est ravisée, c’est sans doute en se disant que personne n’allait revenir la de

sitot, et que mieux valait laisser les lieux comme ils les avaient trouvés.

Huit jours plus tard, fenétre ouverte. A I'intérieur, prés de la fenétre, un séche-linge, ou
séche du linge, justement. Je distingue dans le fond un placard blanc qui pourrait étre une

machine a laver. Pour la sieste, je me suis bien trompée.

Aladin

Parfois je me leve la nuit (eh oui). Il est trois heures et demie du matin. De
'appartement d’a-c6té me parvient de la musique. C’est ce que j'appelle, par erreur sans
doute, de la musique « New Age » : sans fin, sans mélodie a proprement parler, des harpes
célestes, la musique des spheéres, un fond sonore a savourer sur fond de joint. Et c’est sans
doute ce qui se passe, a coté. Mon play-boy de voisin est rarement seul, dans ces cas-l3, et
j'imagine... ce que je veux. Ca ne va pas trés loin, mais parfois des gémissements de jeune
chatte me mettent sur la voie. Cette nuit, il était cing heures, c’était une voix italienne sauvage
et douce, de I'opéra sans scénario, qui criait 'amour et la souffrance. Je me racontais ce que
c’est que de faire I'amour en musique, j'aimais bien I'idée, il me semble que la libido masculine
s’y civilise, s’y prolonge en caresses, on tient a distance la pénétration violente, I'instinct pur
et dur qui veut que la femme souffre, parce qu’elle aime ca. On se tient sur la créte, sur le

frolement, le feulement, on ne tombe pas tout de suite dans le gouffre. La nuit passe, comme



un monde sans début et sans fin, on se tient hors du temps, et cela dure, oh, comme cela dure.

C’est une forme d’éveil proche du sommeil.

Je dois préciser que c’est Aladin lui-méme qui se dit « Aladin, du Palais-Royal ». |l fait
des lectures de poésie avec Catherine Salviat « de la Comédie-Francgaise », et lui, c’est Aladin

Reibel « du Palais-Royal » !

Quatre meres

C’est, a I'entrée du jardin, d’un coup, une jolie voliere. Les méres sont quatre, avec
autant de poussettes (non, peut-étre trois seulement), et les enfants « les garcons ! », « les
filles ! » comme elles les appellent, une petite dizaine : une moyenne de deux enfants et demi
par mére. Entre deux et six ans. Les enfants de deux ans, délurés, préts a filer a I'autre bout du
jardin, ont I'air plus avancés que leur age, les petites filles de six ans, étroites et maigres dans
leurs robes d’été, font plus jeune. Tout ce petit monde s’avance avec des ballons de baudruche
de toutes les couleurs, au bout de batons, rattachés parfois entre eux, parfois aux poussettes,
parfois tenus par les enfants. Il est bientdt deux heures. Le plus probable est qu’il y avait une
féte a I'école, qui pourrait étre I'école privée de la rue Saint-Roch. Dans la cour des colonnes
Buren, fermée au public, des ouvriers (des techniciens ?) préparent une féte : tente, tables
pour un buffet. Une des meres se renseigne, veut savoir si c’est public. Comme elle est jeune
et assez charmante, un des garcons qui travaillent 1a lui donne I'information, non sans

plaisanter : il y aura les intermittents du spectacle, attention aux lacrymogenes...

Dés I'entrée dans le jardin, on s’accroupit, on joue avec le sable, on se débarrasse des
sandalettes. On court jusqu’a la fontaine. Les méres essaient, sans précipitation, d’emmener
leur volée jusqu’a la destination finale : le bac a sable, a 'autre bout du jardin. C’'est comme
une petite classe, les enfants sont habillés de facon claire et Iégére, du blanc, du rose pale, il y
a quelques chapeaux de toile que les méres revissent sur les tétes, a 'occasion, et le public
nombreux a I’heure du déjeuner admire le passage de la troupe avec bienveillance. De temps
en temps, un bruit de pétard, qui fait fuir les pigeons : c’est un des ballons qui éclate. L'enfant

continue a brandir le baton avec la petite boule rouge ou jaune au bout.



Une des meéres est légere et court vétue, en robe droite toute simple, deux sont en
pantalons, une seule a de grosses fesses dans son jean, et des lunettes, c’est visiblement la
moins bourgeoise du lot. La plus jolie joue le role de rassembleuse : des femmes comme des
enfants. Elle est en short de toile beige, bien moulé sur des fesses rondes, elle est pieds nus
dans des sandales. Toutes sont bras nus, sans manches. Elles pourraient emmener leur petit
monde a la plage. Je suis frappée par leur jeunesse, qui n‘a pourtant rien d’étonnant: la
trentaine tout juste. Dans ce milieu, on se marie to6t. Aurais-je pu les avoir comme étudiantes ?
Peu probable. Sorties de Sainte-Marie, du collége Sévigné ou d’un lycée privé de province, elles
ont db se fiancer vite fait : au club de tennis ou au mariage d’une cousine. C’est amusant
d’ailleurs de se représenter que ce petit gynécée, si homogene malgré l'intruse, suppose
guatre papas, en bras de chemise au bureau, par ce beau temps, qui vont sagement rentrer ce
soir, embrasser chacun sa chacune, et dire bonsoir aux enfants. A remarquer : pendant ma
demi-heure d’observation, une fois assises au fond du jardin, les meres ont fumé, une seule
cigarette chacune, toutes les quatre en méme temps, le méme paquet sans doute, et pas une

n’a sorti un téléphone portable.

Dans le fond du jardin, elles ont leurs habitudes. C’est le lieu ombragé, prés d’un arbre
en cage, directement symétrique, par rapport au bac a sable entouré d’une grille, de celui ol
s’installent souvent (pas aujourd’hui) les nounous martiniquaises du quartier. Ma préférée-en-
short n’hésite pas a escalader la grille pour aller chercher un fauteuil supplémentaire. Et elle
le passe, athlétique, par-dessus bord, sans I'ombre d’un effort. Ah, jeunesse... Les enfants ne
s’intéressent pas une seconde au bac a sable, ils s’égaillent dans les environs. Je regarde la
facon dont les meres a la fois sont entre elles, sans panique, sans angoisse, sans crier a tout
moment « Quentin ! » « Manon ! » « Emma ! » et a la fois surveillent. On veille a ce qu’il n’y
en ait pas un qui manque. Mais, c’est évident, on compte sur les grandes pour surveiller les
petits. Quand un enfant revient, on lui essuie la figure, on enléve le sable, on le recoiffe. Gestes
adaptés, avec grace et efficacité, comme sans y penser. Puis I'enfant repart. Contrairement a
tant d’autres familles, pas de petits gateaux, pas de barres au chocolat, pas de bouteilles d’eau.
On ne mange pas, on ne boit pas. Cela confirme qu’on sort de la féte. Et qu’on est dans un

milieu bourgeois.

Ma préférée se leve soudain, regarde au loin, attire I'attention des autres, qui sourient

sans intervenir : Sur un banc, a cinquante metres, un jeune cadre tres affairé a parler dans son



portable tient dans sa main libre trois des ballons qu’on lui a confiés. Avec le plus grand naturel,
sans un regard vers les méres. A un moment, il ne les aura plus, un enfant les aura tout aussi
naturellement repris. Jolie scéne du plus petit des petits garcons qui virevolte, un ballon au

bout de chaque bras. On ne serait pas étonné de le voir s’envoler.

« On se gratte pas ! »

Neuf heures du soir. Je descends chercher mon journal dans ma boite, et une bouteille
d’eau chez I'épicier. Devant ma porte d’entrée, un couple : Elle une belle grande blonde, lui
passe-partout, tous les deux en pantalon noir. lls sont arrétés, et ils se tortillent, I'un et l'autre,
comme s’ils étaient dévorés par des puces, au méme endroit de la cuisse. Je ne peux pas
m’empécher de demander (je sais que c’est incongru, mais j’ai un ton gentil, et ils ont plutot
Iair de rigoler de leur propre comportement) : « Pourquoi vous vous grattez comme ¢a ? »
C’est la belle blonde qui me répond, étonnée de mon intervention, mais avec bonne humeur :

« On se gratte pas ! Lui il cherche son portable, et moi je décolle mon pantalon ! »

« J'ai rendez-vous avec une femme d’une beauté | »

Au sortir de la pizzeria, vendredi, trois heures de I'aprés-midi, comme souvent, on
tourne un film au Palais-Royal. On voit passer dans la rue de Montpensier des figurants,
homme, femmes et enfants, habillés dans le style années trente : chapeaux de printemps,
robes jaune ou gris perle, on se croirait dans une opérette du Chatelet. Pres de la terrasse du
restaurant, une buvette a été installée, pour les acteurs et les techniciens, ils viennent prendre

de temps en temps un verre d’eau gazeuse ou de Coca-cola.

A I'entrée du jardin, une affichette annonce aux riverains qu’il s'agit d’un film de Joyce

Bunuel, avec Sabrina Ferilli, Christophe Lambert et Charles Berling. On ne donne pas le titre.

La scene du moment se tourne dans la galerie Beaujolais. Service d’ordre relativement
modeste pour une scene relativement modeste, d’une dizaine de secondes, qui, sous mes
yeux, sera tournée six fois. Six fois « Silence on tourne », « Action ! ». La réalisatrice, assise
derriere son écran de controle, met six fois le casque, et se plaint aupres d’Alain, le preneur de

son, de ce qu’elle nentend qu’un mot sur deux.



Elle demande aussi que les consommateurs assis a une terrasse de bistro improvisé
grace a deux guéridons, soient plus animés : « lls sont d’un ennui mortel ». Un monsieur bien
correct, a la Buiiuel, justement, et son compagnon, bourgeois correct lui aussi, devant une
biere et un pastis. Apres la scene, on jettera le pastis (a forte odeur d’anis : c’est du vrai) et la

biére dans la petite bouche d’égout que je n’avais jamais remarquée, le long de la grille.

Au mot « Action », deux acteurs sortent du café en discutant avec animation : I'un,
costume gris clair, cheveux gominés rejetés en arriere, petite moustache de dandy, fume un
gros havane. Llautre, en bleu marine, a les cheveux crantés teints en jaune paille. A la
cinquieme prise, ils viennent auprés de la réalisatrice réciter leur texte, qui consiste
principalement en une phrase lancée avec entrain par le jeune homme au cigare : « Jai rendez-
vous avec une femme d’une beauté ! »). Sur le chemin ils croisent une petite marchande de
fleurs pimpante qui leur tend un bouquet mais qu’ils remarquent a peine. A coté d’elle se tient
une petite fille en robe rouge cerise. A co6té de moi, la mere de la petite fille, trés excitée, avec

une amie, prend photos sur photos.

Ensuite, on vide les lieux pour se transporter, autre scéne, devant le grand Vefour. Et

je rentre chez moi.

Bac a sable

Pour une fois j'y suis en vraie grand-mere, j'y tiens ma place légitime, j’ai une poussette,
j’ai un seau, une pelle et un tamis (disparus quand nous repartirons). Jai une petite fille
habillée en salopette trop grande pour elle (les parents la voient immense, ils achétent
systématiquement les vétements deux tailles au-dessus. Un dimanche matin, il n’y a presque
personne. Un pére plongé dans sa lecture qui, gentil, propose un biscuit a Théodora en méme

temps qu’a son fils aprés m‘avoir demandé de loin la permission (« On peut ? »).

Une famille arrive, la mere et les trois enfants, I'ainé lit tout haut, bien, jusqu’au
moment ou il arrive a « Musée d’Orsay », qu’il prononce « Musée d’Orsaille ! », c’est mignon.
Je pense a mon amie Florence Delay que je projette d’appeler Delaille... Le plus jeune a une
petite voiture en plastique, tous les enfants ont envie de s’asseoir dessus, lui s’'en désintéresse

jusqu’au moment ou ¢a intéresse quelqu’un d’autre, alors, illico, il piaille ou pleurniche.



Je ne devrais pas m’en étonner, c’est la méme chose avec les seaux et les pelles. C’est
de celui de l'autre qu’on a envie, et on surveille son bien, a deux ans ou quatre ans, comme un

propriétaire normand surveille ses pommes.

Une sacoche de bicyclette dont déborde une baguette, Théodora s’en empare. Le pere
(pas le gentil) vite alerté, la montrant du doigt aux autres enfants : « Oh, le petit voleur ! »
Désignée a la vindicte publique. Les voleurs de baguette, au XlIXe siecle, on les mettait en
prison. Seize mois ! « D’abord, c’est une petite fille », dis-je avec dignité, comme si sa bévue
rendait son insulte inopérante. Mais quand une mere me demande : « Comment s’appelle-t-
il ? », j’ai du mal a répondre « Théodora », méme si on se doute bien que je n’y suis pour rien.
Jai tort de me sentir bizarre, les autres enfants du Palais, quand leurs nounous martiniquaises
les interpellent, répondent aux noms de Zélie, Albin, Léonie, Arthur, Solene ou Elie (d’ailleurs,

méme jeu : « Comment s'appelle-t-elle ? — Elie ».

Mike and Jim
(Au hasard, parce que : allez savoir comment ils s'appelaient ?)

Pizzeria, j'arrive a I'heure limite : deux heures. Et eux débarquent a deux heures vingt :
encore plus limite. Mais bon, il y a trois autres tables qui finissent tranquillement leur déjeuner,
on les assied : les affaires ne vont peut-étre pas fort en ce début de juillet. Lun des deux (celui
qui me tourne le dos, disons Jim) boit a peines goulées le Coca-Cola qu’il a amené avec lui.
dans une grande bouteille, gu’il pose ensuite, sans facons, sur la table. Pas le style de la
maison. Mais personne ne pipe. Le premier mot que j'entends, c’est « Water, just water »
(Mike, celui qui me fait face). Et je soupgonne que ¢a ne va pas étre de bons clients. Pire que
ce que je croyais ? Un seul des deux commande, la pizza la moins chére : le calzone. Faut voir

comment c’est prononcé, mais on reconnait : dame, la moins chére.

Quand méme, le garcon, a l'injonction « Water », a répondu « Vittel ? », et l'autre, le
malheureux, a répondu « Yes » — tout ce qu’il sait dire... «Just water » : du robinet, il n’en
demandait pas plus. Ca s’ajoutera a I'addition. Du mangeur de calzone et de l'autre, qui sort
sans doute d’un brunch copieux, qui va payer ? Jai des I'addition la réponse : Calzonero dit : «

Combien il te reste d’argent ? » Et 'autre paie, en piéces, mais oui, alignées, faisant le compte.



En face de moi (disons Mike, celui qui meurt de faim) a les oreilles décollées, les
cheveux coupés ras, mais il faut reconnaftre : trés mignon. Beaux yeux, encadrés par de beaux
sourcils, (c’est-a-dire pas trop expressifs). Juvénile. Malgré I'accent du Texas, (« water », méme
pas « wa’'der », mais « wa’r », complétement liquide, pas un plouc : quatre années de College
derriere lui. Et de dos, je ne vois pas grand-chose, mais quand ils sortiront tout a I’heure, ¢a
confirme I'impression : Jim, pieds nus dans des sandales, et un pantalon safari plein de poches
et de ficelles qui lui arrive a mi-mollets. Le haut: les deux portent des tee-shirts noirs
interchangeables. Pas de sacs a dos : ils doivent loger dans un foyer pour étudiants américains
ou a la cité universitaire, ou se faire héberger chez des amis d’amis qui sont partis a la

campagne. C’est plutét pour se nourrir, le probléme.

Les amies de Gisele

Deux dames, pas de chance, qui viennent s’asseoir sur le banc a I'équerre du mien. Et
ca parle fort, ca parle fort : et mon journal, alors ? Ca ralentit la lecture, pas de doute, entre
I'interview de Chirac (pardon : I'intervention télévisée du chef de I'Etat) par PPDA et Arlette
Chabot (« je décide, il exécute » : grand siecle) et les mensonges de Marie L, grand révélateur
de vérité d’apres les commentaires tardifs, une fois donné le temps de la réflexion. Ma
guestion : qui s’est occupé du bébé de treize mois pendant qu’ils étaient tous les deux, elle et
son compagnon Christian, en garde a vue ? Et question subsidiaire : qui l'avait faite, la bosse
au bébé ? On ne lui a pas donné un gnon expreés, tout de méme ? Ca a peut-étre été le point
de départ de tout, le déclencheur. Bébé tombe : Oh, le pauvre bébé, une bosse ! C’est des
méchants qui ont fait ca, vilain bobo, méchant, pas gentil, pauvre babichou... Méchants, pas
gentils : et c’était parti. La ou je suis renvoyée dans les cordes, c’est quand je me suis énervée
tout rouge contre la lacheté des témoins qui ne témoignaient pas, des passagers qui avaient
tout vu et qui n’étaient pas intervenus. Moi j'aurais bougé ! clamais-je. Une vieille dame
courageuse, c’est généralement, dans les moyens de transports, la premiére ou la seule a
intervenir, j'ai plusieurs récits qui vont dans ce sens. Une Mrs Marple ou une Miss Froy (Dame

May Whitty dans The Lady Vanishes).

Mais demandez a des témoins d’avoir vu quelque chose qui n’a pas eu lieu : ce serait

plutdt inquiétant, d’ailleurs ce le fut. Quand le quelque chose qui n’eut pas lieu fut malgré tout
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raconté, et prouvé avec pieces a conviction a I'appui (Excellent, le coup des cheveux coupés, la
vieille technique du scalp, et indolore avec ¢a. Sauf que, réfléchissez : avec un couteau, pas
commode. Pour enlever juste une méche, il faut des ciseaux.) Mais, de proche en proche :
essayez de demander a des innocents de prouver qu’ils ne sont pas coupables. Justement dans
un cas qui n’est pas un meurtre, mais un délit (attouchements sexuels sur un enfant), bien
difficile a prouver. Le proces d’Outreau. On vient de voir que la parole de la victime n’est pas
forcément fiable. Et psychologiquement, la balance penchera en faveur de la victime qui se
plaint plutot que du présumé coupable qui dit qu’il ne I'est pas. Méme s’il ne I'est pas. Prouve-
le, malin. Une de mes amies commencait ses phrases de reproche a ses deux enfants par :
« Qui n’a pas.... Qui n‘a pas ... (mis le couvert, passé le balai sur la terrasse, rangé les courses,

arrosé le jardin...). Et eux : « Oui maman, dis-le-nous, qui ? »

Dans les propos-du-chef-de-I'Etat, je reléve une petite phrase qui aurait d{ faire bondir,
mais c’est passé comme une lettre a la poste ; je I'avais entendue, j'avais sursauté, je la note
telle qu’elle est retranscrite dans mon journal. Ca a | ‘air exact, dans la bizarrerie méme de la
construction, tenant a I'improvisation orale, qui dévie en cours de route, sans possibilité de
retour en arriere : « Nous sommes dans une période ou les manifestations d’ordre raciste,
gu’elles mettent en cause nos compatriotes juifs ou musulmans ou d’autres, tout simplement
parfois des Francgais dans certains endroits, sont l'objet d’agressions au seul motif qu’ils
n‘appartiennent pas a telle ou telle communauté ou qu’ils ne sont pas originaires de telle ou

telle communauté. C’est inacceptable. »

J’entends bien que « compatriotes » veut dire « originaires du méme pays » (tiens, le
dictionnaire ne dit pas de la méme nation, ou du méme Etat, pour celail y a « concitoyen », ce
n‘est pas le terme qu’a choisi le chef de I'Etat). Mais tout de méme, il semblerait que certains
(« nous », qui avons des compatriotes, nos compatriotes, ceux qu’il faut accueillir a bras
ouverts, a qui il faut « tendre la main », autre expression condescendante lachée par le chef
de I'Etat), certains donc, soient « simplement des Francais » : plus francais que d’autres ? Ou
moins pas-francais que d’autres ? Lavés du péché d’appartenir a une « communauté », ou

d’étre « originaires d’'une communauté » ?

Mes deux dames, maintenant. Vieilles copines, se tutoient, partagent amis et
connaissances. Parlent beaucoup de I'dge des unes et des autres, comme des enfants qui
comparent : elle est née en 32 ou en 34. Tout le monde semble étre né entre 32 et 34 : j'en

11



conclus, sans grand risque de me tromper, qu’elles sont nées en 33. Comme qui, déja ? Pour
70 ou 71 ans, elles sont « encore trés bien », comme on dit. Elégantes, minces, bien coiffées,
bien maquillées. Bourges, soignées. Pas la haute bourgeoisie, la moyenne, elles pratiquent un
argot de commergantes plutét que de femmes du monde (bagnole, pognon). Lage se
remarque au fait d’en parler beaucoup, justement, et puis quand elles se lévent du banc, un
peu bas, 'une montre la recette a I'autre : regarde, tu appuies sur les genoux, comme ¢a. Ah

bon, elle ne le faisait pas d’instinct, I'autre ?

Lamour, ¢a les travaille encore, j'entends le refrain habituel sur le fait qu’un homme qui
vous regarde, qui vous fait des compliments, ¢a vous conforte dans votre narcissisme, votre
ego. Et on oublie comme le précédent vous a rendue malheureuse, dit la plus olé-olé des deux,
celle qui, depuis le début, a pris en main la conversation. On parle aussi d’argent : « Si j’étais
riche... » Elles ne sont pas pauvres, I'une prend I'avion régulierement, apparemment pour ses
affaires, ou son commerce. Maintenant qu’il part moins tot, elle peut se lever plus tard. Elle

parle de ses « clients ». elle pourrait diriger une agence de voyages, pourquoi pas.

Quant a leur copine Giséle, c’est un désastre : des qu’elle a de I'argent, elle le donne.
Jessaie de me représenter cette philanthrope a qui ¢a ne sert a rien de donner quelque chose,
puisque c¢a repart aussitot, pour aller vers Dieu sait qui. Réprobation totale. Pour me faire ma
propre idée, il me manque quelques éléments d’information... Jaurais tendance,
naturellement, a soutenir Gisele. Qui a refusé, cette sotte, I'invitation pour la garden-party. De
Chirac, sGrement. Ou elle aurait pourtant rencontré des gens intéressants, trouvé une occasion
d’échanges intellectuels. « Méme si ¢a ne va pas chercher bien loin », dit la plus réaliste des

deux, qui sait ce qu’il en est des conversations de cocktail.

Elles sont au courant de la politique, toutes les deux, bon niveau Figaro, et ne tiennent
pas de propos ouvertement choquants. Olé-olé déteste (fait deviner a l'autre qui, cing ou six y
passent) Delanoé. « Déja, physiqguement, je ne peux pas le blairer » (mais rien sur ses moeurs :
un bon point). « Il est surfait » dit la comparse. Olé-olé est frappée par la justesse du terme.
« Voila, c’est exactement ¢a, il est surfait | » Ne manque pas de venir la réflexion sur le fait que
bientot personne ne se mariera plus sauf les homosexuels (le mot est dit poliment). Et les

curés, ajoute l'autre.
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Si mes deux dames ont des enfants et petits-enfants, ¢ca ne fait pas partie des sujets
abordés : peut-étre qu’elles savent tout I'une de l'autre sur ce plan, ou que ce fut abordé plus
tot dans I'aprés-midi (avant le film qu’elles ont peut-étre été voir ensemble, et dont elles ne
parlent pas non plus), ou encore que c’est un sujet qui fache : I'une est (par exemple) divorcée,
I'autre n’a pas d’enfants... On aborde en revanche le monde du spectacle, le cancer de Sacha
Distel. Je n’arrive pas a savoir si c’est la conversation midinettes, type salon de coiffure, télé du
samedi soir, ou si elles ont des relations dans ce milieu. Je n’entends pas le nom de cette
vedette pourtant connue qu’Olé-olé a rencontrée dans le métro, en toute simplicité, sympa,
non ? Il est monté a Saint-Paul, descendu a Franklin-Roosevelt (ce qui prouve gu’elle, elle allait
plus loin : travaillerait dans le Marais, habiterait Neuilly ? Pas impossible). Et il écoutait avec
attention deux personnes qui parlaient « ordinaire », ¢ca I'intéressait. Bien vu, madame. Moi

aussi je fais ca.

Vers sept heures et demie, elles repartent, c’est logique, I'heure du diner et des
informations, I'une doit avoir un mari qui I'attend. Elles ne se sont pas appelées une seule fois
par leurs prénoms, quel manque de prévenance pour la chroniqueuse (qui pour mieux
entendre sans en avoir trop l'air s’abritait parfois derriére le journal déployé plus que
nécessaire). Nous les appellerons avant de les quitter, Monique (Olé-olé) et Eliane (la

comparse).
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