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Spécialiste du thédtre anglo-saxon, Marie-Claire Pasquier a traduit de nombreux textes
contemporains de langue anglaise. Elle prépare actuellement, avec Jean-Michel Déprats,
I’édition des ceuvres de Tennessee Williams dans la Bibliotheque de la Pléiade (Gallimard). En
revenant sur les grandes dames du thédtre ameéricain, elle révéle ici les strates et les silhouettes

qui hantent le personnage d’Emilie dans la piéce Les Grandes Occasions de Bernard Slade.

Qui dit « femmes dans le théatre américain » ne peut manquer d'évoquer, en tout
premier lieu, Tennessee Williams. Dans ses grandes pieces des années cinquante qu'on joue
encore aujourd'hui, a Broadway ou ailleurs, il a créé quelques archétypes de femmes
inoubliables qui restent liées, dans nos mémoires, aux stars qui les ont incarnées au cinéma :
Vivien Leigh dans Un tramway nommé Désir, Ava Gardner dans La Nuit de l'iguane, Anna
Magnani dans La Rose tatouée, Katharine Hepburn dans Soudain I'été dernier, Elizabeth Taylor
dans La Chatte sur un toit briilant. Le cinéma gomme la chronologie et certaines images
semblent surgir directement de nos propres réves : Vivien Leigh en peignoir blanc, brossant
ses cheveux avec une brosse a dos d'argent, vestige des splendeurs passées. Katharine
Hepburn, souveraine, implacable, descendant dans son ascenseur en forme de trone pour aller
nourrir ses plantes carnivores dans son jardin-jungle. Ava Gardner, tropicale et sensuelle, dans
la chaleur de la nuit mexicaine.

A Broadway, c’est Barbara Bel Geddes qui créa Maggie la chatte en 1965. Bette Davis
joua dans La Nuit de l'iguane, Laurette Taylor fut Amanda, la meére, dans La Ménagerie de

verre, Jessica Tandy créa le role de Blanche DuBois dans Un tramway nommé Désir en face de
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Kim Hunter dans le role de Stella. C’est un théatre de stars, qui brille par des images poétiques
fortes de femmes fragiles qui refusent de s’avouer vaincues. Méme Blanche quitte la scéne
avec grace, au bras d’un jeune médecin : « J'ai toujours compté sur la bonté des étrangers. »

D'Eugene O'Neill a Sam Shepard, les personnages féminins de la scéne américaine ont
en commun d’étre, a un tres haut degré, des héroines de théatre : toujours en représentation.
Elles vivent dans l'illusion ou le mensonge, le refus de la réalité. Elles jettent de la poudre aux
yeux, elles se réfugient dans des discours en toc. Elles jouent les grandes dames, elles cachent
leur linge usé, leurs yeux meurtris, leurs amants a la sauvette. Avec courage, mais c’est
pathétique parce que, un jour ou l'autre, le collier se casse, la bouteille d’alcool apparait sous
I'oreiller. Elles craquent.

Dans Long Voyage vers la nuit (O'Neill), la mére apparait d’abord comme une épouse
et mére aimante, choyée. Elle donne le change jusqu’au moment ol elle monte s’enfermer
dans sa chambre, retombe dans la drogue et la neurasthénie. On apprendra qu'elle a toujours
détesté la vie itinérante que lui faisait mener son mari lors de ses tournées théatrales, et que
son seul réve aurait été de faire de la musique et d’entrer au couvent. « Comme tu as souffert,
et comme tu nous as fait souffrir », semble dire O’Neill a sa mére, au soir de sa propre vie
tourmentée.

Dans La Ménagerie de verre (Williams), Amanda, la mére, compense la médiocrité de
sa vie présente en idéalisant son passé de « Southern Belle », a la Scarlett O'Hara, et elle
voudrait faire vivre Laura, sa pauvre fille infirme, dans le méme tourbillon de valse. Et la
malheureuse Laura ment a sa mere en lui cachant qu’elle ne va plus depuis longtemps a I'école
de secrétariat. Rappelons que c’est la sceur de Williams, Rose, qui servit de modele a Laura.
Rose, dont son frere disait : « Les pétales de son esprit sont repliés par la peur. » La « ménagerie
de verre » du titre renvoie a la collection de minuscules animaux transparents de Laura, dont
sa préférée : une licorne. Elle s’identifie a cet animal légendaire, unique en son genre,
totalement inadapté au monde réel.

Dans La Chatte sur un toit brilant, Maggie ment en se prétendant enceinte, pour
mettre fin aux vilains ragots qui courent sur sa stérilité et le fait que son mari la délaisse.
Maggie est, comme le dit le titre, « la chatte sur un toit brilant », cynique et rusée, qui doit
ramener Brick, son mari, bel animal plus félin qu’elle (dans le film, c’est, face a Elizabeth Taylor,

Paul Newman) dans son lit : malgré I'alcool, la cheville cassée, et le souvenir de Skipper, le trop



cher ami perdu. Deux versions de la piece : a la fin, Maggie perd, ou bien c’est Brick qui
capitule, en souriant « avec une tristesse charmante ».

Mrs Venable cherche a cacher la vérité sur les circonstances dans lesquelles est mort,
« soudain I'été dernier », son fils dont elle a toujours refusé de voir ’homosexualité. Il est et
doit rester aux yeux de tous cet étre éthéré, ce poete pur et délicat dont elle a bati la statue.
Et, pour protéger son mensonge, elle n’hésite pas a accuser de délire sa propre niece, qui
voudrait dire la vérité, et a user de son influence de femme riche pour la faire enfermer.

Princesse, dans Doux Oiseau de jeunesse, est la star vieillissante qui doit se faire,
chaque jour devant sa glace, un visage factice, un masque, avant d'affronter le monde
extérieur. Sans y croire tout a fait, elle se berce de l'illusion qu’elle et Chance, son jeune gigolo,
sont des amants épris et sincéres.

Dans Un tramway nommé Désir, Blanche DuBois fuit la lumiére du jour. Elle est hantée
par des vérités déchirantes qu’elle n'arrive plus a recouvrir de ses mensonges. Entre I'image
raffinée, aristocratique, qu’elle cherche a donner d’elle-méme, et sa déchéance pathétique, il
y a un abime qui va la mener a la folie. Le bel animal sensuel et vulgaire qu'est le mari de sa
sceur va précipiter sa chute. Quand Mitch, qui lui a fait la cour, I'accuse de lui avoir menti, elle
a cette formule désarmante : « Mais non, dans mon coeur je n'ai jamais menti. »

Mensonge aussi, comme moteur dramatique, dans la pieéce d’Edward Albee, Qui a peur
de Virginia Woolf ? Le canevas dramatique est tout simple, la banalité méme : une soirée dans
une université américaine. Deux professeurs, leurs femmes, et beaucoup d’alcool. L'alcool
provoque un crescendo, sert de révélateur, et permet aux protagonistes de « sortir » une
violence refoulée. Martha et George pratiquent des jeux qu’un psychanalyste appellerait sado-
masochistes, ils savent enfoncer la lame, ou les dents, la ou ¢a fait mal. L'absence d’enfant
dans le couple donne naissance, dans leurs fantasmes, a un enfant fictif, qu’il faudra,
symboliguement, « tuer » a la fin de la piece.

Ce qui fait la richesse dramatique de tous ces personnages féminins, c'est la
contradiction permanente entre leurs aspirations, leur nostalgie d'un passé en partie
imaginaire, et la cruelle réalité que la vie leur inflige. Mari égoiste et avare (Long Voyage),
ayant déserté le foyer (La Ménagerie), ou mourant brutalement en laissant sa femme veuve
dans un environnement hostile (La Nuit de l'iguane). Attiré par les hommes sans se |'avouer

(La Chatte), ou méprisé parce que n’arrivant pas a la cheville du pére (Qui a peur).



Plus récemment (1986), dans A Lie of the Mind, de Sam Shepard, I'incompréhension
entre partenaires féminins et masculins est radicale et cause des souffrances familiales.
L'homme et la femme sont, dit Meg citant sa propre meére, « deux animaux diamétralement
opposés ». « La femelle a besoin du male, mais le male a besoin d'autre chose, sans savoir quoi
au juste. Alors il s'en va mourir tout seul. »

Dans un monde ou les hommes font la loi (et écrivent les pieces...), la femme se voit
imposer des roles qu’elle n’a pas voulus : dominatrice ou vaincue, désirable ou laissée pour
compte, prédatrice ou sacrifiée. On aurait pu penser que le théatre féministe allait mettre
I'accent sur des personnages féminins positifs. Il n’en fut rien. Le théatre, ne I'oublions pas —
et c’est ce qui fait sa vertu cathartique —, est un lieu d’affrontement. Les féministes des années
soixante et soixante-dix choisirent de mettre en scene les difficiles rapports mere-fille. La aussi,
I'incompréhension régne, aggravée de ressentiment (ce sont les filles qui écrivent les pieces).
L'exemple le plus réussi est sans doute Night Mother de Marsha Norman, ou une fille annonce
a sa meére son intention de se suicider sans que celle-ci batte un cil, tant est grande chez elle
I'habitude de ne pas écouter un mot de ce que dit 'autre. Mais ce théatre fut éphémeére, et

I'on en revient toujours, saison apres saison, aux monstres sacrés de la « grande époque ».



