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Classical Therapy or A Week Under the Influence. C'est ainsi que Richard Foreman
débarqua, en fanfare, dans le charmant petit théatre Récamier alors dirigé, depuis 1968, par
Jean-Louis Barrault. Ce fut I'un des temps forts — au sens le plus littéral, le plus « sonore » du
terme — du Festival d'automne 1973. On sortit de la groggy, sonnés, les oreilles vrillées par
des sonneries stridentes, amplifiées, dont on ne percevait pas l'origine, et qui soudain
cessaient — mais pour combien de temps ? L'incertitude était 'un des éléments de cette
espéce de supplice chinois.

Bruyant, violent, rapide, provocateur. Il y avait trop de tout : trop de bruit, trop de
mouvement, trop de rapidité, trop de collisions, de brusques interruptions, de secousses en
tous genres. Des performers comme des robots, comme des marionnettes, qui obéissaient au
doigt et a I'ceil, mais a qui, et pourquoi ? Personnages-objets, objets animés et comme doués
d’une volonté maligne, perverse. Des images drdles ou choquantes, tout cela dans un vacarme
d'apocalypse. Mais en méme temps, et il est difficile de savoir a quoi cela tenait, nous, les
spectateurs, sentions bien que tout cela était dirigé d’une main de fer. On nous brutalisait,
peut-étre, mais on ne se moquait pas de nous. Ce n'était pas de I'esbrouffe. Il se dégageait de
cette « performance » une sorte de qualité qu'on n'aurait pas su définir, poétique peut-étre,
faute d'un meilleur terme. Qui nous renvoyait — paradoxe, vu le bruit — au temps du
burlesque et du cinéma muet. Un Charlot post-moderne ?

De toute maniére, 1973, c'était cing ans aprés 1968, et cette année-la, le Festival
d'automne nous offrait aussi Lavelli, Grotowski, Phil Glass, Xenakis, John Cage, Béjart, Merce

Cunningham. L'avant-garde avait le vent en poupe. Méme la jolie salle du Récamier avait



accueilli des spectacles novateurs comme La Mére, de Witkiewicz, montée par Claude Régy,
qui pour l'occasion, avait modifié la salle a sa convenance. On s’habituait petit a petit a voir
disparaitre la rampe comme espace symbolique entre scéne et salle. On avait déja découvert
le Living Theatre, et Bob Wilson et son Regard du sourd. Certes a mille lieues des tonitruances
de Foreman et de son Ontological-Hysteric Theatre, mais étre bousculés dans nos habitudes,
tourner le dos au répertoire « a la frangaise » : on a beaucoup aimé ¢a, a I'époque. Et I'avant-
garde américaine a trouvé un accueil chaleureux a Nancy, Paris, ou Avignon.

Et voila que prés de quarante ans plus tard, Foreman est toujours la, parmi nous.
Témoin de toute une époque, mais aussi artiste qui a su durer, changer sans se renier. Bernard
Sobel, le Théatre de Gennevilliers et Thédtre/public I'ont accueilli @ maintes reprises : ses
spectacles, sa parole, ses écrits. On citera entre autres pour mémoire : T/p 24, 1978, « Au
commencement était le verbe », de Franco Quadri; T/p 31, 1980, un entretien avec Guy
Scarpetta ; T/p 36, « Generating a Text » ; T/p 45, 1982, « Foreman le coit interrompu », de
Michel Didym. En 1981, un numéro « hors-série » consacré a Café Amérique. Le programme
annongait : « Texte francais de Noel Burch et Kate Manheim », mais « Réalisation, décors,
costumes et bande-son : Richard Foreman ». Oui, nul autre que Foreman pour la bande-son.
Foreman, quiinsistait — déja, encore ? — sur son esprit de résistance, sur son désir de retarder
le plus possible la « chute dans le sens », méme si elle était inévitable. On rappellera la phrase
du peintre Willem de Kooning que Susan Sontag avait mise en exergue de son recueil d'essais
L'CEuvre parle : « Le sujet — un apercu, une fugitive rencontre — le sujet, c'est vraiment tres,
trés peu de chose. »

1982 encore, T/p 48 : présentation de |'opéra Faust ou la féte électrique de Gertrude
Stein. Notons, car ce n'est pas par hasard, que dans ce méme numéro, Meredith Monk, qui
venait de monter Specimen Days: a Civil War Opera, était aussi a I'honneur. Elle aussi, avec sa
compagnie « The House », fondée par elle en 1965, tissait alors ensemble une chaine musicale
et une trame visuelle, indissociables. Alors que Foreman a toujours affirmé venir de I'écriture,
Monk venait de la danse. Elle fut I'éléeve d'Anna Halprin, chorégraphe de génie, source
d'inspiration pour les artistes d'avant-garde des années 60 et 70. « Je suis arrivée au théatre
par la danse, dit Monk, mais c'est le théatre qui m'a amenée a la musique. » Monk développa
une technique vocale qui faisait intervenir des cris, des gémissements. Une mélopée en dega
et au-dela du verbal, semblant poser, dans un registre bien différent de celui de Foreman, la

guestion : que reste-t-il de la voix quand on lui enléve la parole ? L'article que lui consacrait
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Renata Molinari, dans T/p, s'intitulait « Une écoute théatrale », avec quatre sous-titres : « Le
son et |'écoute », « La trace vocale », « La voix comme mémoire », « La voix comme activité ».
On aimerait citer, pour ceux qui aimeraient poursuivre la comparaison entre ces deux artistes
pris, chacun a sa facon, par l'esprit de I'époque, méme si c’est avec des sensibilités bien
différentes : « Chez Monk, le récit n’est pas confié a la voix, il est construit par la voix ». Ou
encore : « C'est dans le rapport objet, son, écoute, voix, que se crée I'espace du récit et c’est
dans le récit et a partir du récit que nait la possibilité de faire. La voix ne décrit pas, elle fait. Le
récit lui-méme se résout en son et les sons de I'action ne font qu’un avec le jeu vocal » (T/p 48,
p. 65-66).

En 1986, Richard Foreman présente a Paris Africanis Instructus et The Cure, et c'est
I'occasion pour T/p 72, de publier un entretien avec Denise Luccioni sous le titre « Une fois de
plus la fin du monde ». Foreman y avouait avoir jeté du lest, ou mis de I'eau dans son vin, et
accepté, par nécessité, des collaborations. Il semblait subir a regret ce compromis obligé, cette
perte de contréle du démiurge qu'il avait tant aimé étre. Mais depuis les débuts, un de ses
collaborateurs attitrés fut, on le sait, un compositeur professionnel de grande qualité, Stanley
Silverman. Stanley Silverman, guitariste de formation, a fait partie du mouvement qu'on a
appelé la « new music », ses ceuvres ont été jouées dans tous les grands festivals, il a enseigné
a Tanglewood. Il a travaillé avec Boulez, Darius Milhaud. Eclectique, il mentionne parmi ses
influences aussi bien Purcell que Schonberg ou Django Reinhardt ou encore la musique
cubaine... Foreman a eu bien raison de travailler avec un musicien aussi accompli. Parmi les
ceuvres nées de cette collaboration : Elephant Steps (Tanglewood 1968, Hunter College Opera
Theatre, 1970), Dream Tantras for Western Massachusetts (Lenox Arts Center, 1971), Dr
Selavy's Magic Theatre (1972-73), Hotel for Criminals (Exchange Theater, 1975), Love &
Science. Quand on a demandé a Foreman de mettre en scene L'Opéra de quat'sous au Lincoln
Center, c'est Silverman qui s’est chargé de I'adaptation musicale. C'est méme probablement
lui qui fut contacté le premier et qui suggéra Richard Foreman pour la mise en scéene.

Les critiques remarquerent qu'avec The Cure, Foreman devenait moins
interventionniste, plus lyrique, qu'il jouait moins sur les interruptions, laissait ses textes se
développer de facon plus organique. Au cours des mémes années, le parcours de Bob Wilson
montrerait sans doute une évolution comparable, des concessions sans cesse plus importantes
au professionnalisme, a I'ampleur accrue des moyens et des responsabilités, bref aux

contraintes de la célébrité. Et aux progres de la technologie, auxquels il n'est pas possible de
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tourner le dos. On a confié a Wilson comme a Foreman des opéras — comment refuser. En
2009, Wilson a lui aussi monté, avec un grand succes, L'Opéra de quat'sous. Il a mis en scéne
La Flite enchantée, I'Alceste de Gluck. Et Foreman de son c6té a mis en scene La Chauve-Souris
de Johann Strauss a I'Opéra Garnier, mais oui : a quoi méne l|'avant-garde... Mais ce n'est pas
de cela qu'il parle dans le texte qu'il a donné a Thédtre/public pour le numéro sur « Le Son du
théatre ». Il revient a ses débuts, a cette période ou les happenings, les « environnements »,
Allan Kaprow et les autres cherchaient, comme lui avec son théatre ontologique-hystérique, a
désorienter le spectateur, a lui faire perdre ses repéres, a déconstruire I'espace, a mettre en
place une économie du bricolage, qui se présentait comme une protestation contre l'univers
trop bien léché de I'Amérique commerciale, industrielle, capitaliste. On peut se demander ce
gu'il en est aujourd’hui de cette dimension idéologique. Une fois de plus, on en revient a ce
gue Richard Schechner a dit si justement : qu'il y aurait une sorte de jeu de balance entre
innovation et accomplissement, I'un monte aux dépens de l'autre. Et c'est peut-étre Foreman
accompli qui se retourne avec nostalgie sur Foreman innovateur...

Pourquoi « partitions pour une pantomime » ? Il est tentant de reprendre ici, pour
I'appliquer aux premiéres piéces de Foreman, l'expression utilisée par Jan Kott dans son
analyse du Roi Lear dans une perspective post-beckettienne, comme une « Fin de partie »
(Shakespeare notre contemporain, Marabout Université, 1962). Les acteurs du teatrum mundi
sont des automates dans un monde absurde ou « diverses sortes de mécanismes impersonnels
et hostiles remplacent Dieu, la Nature ou |'Histoire ». C'est le « tonneau du rire », attraction
des fétes foraines, ol plus les gens s’accrochent, plus ils perdent I'équilibre, et plus ils sont
ridicules. L'homme enfermé dans une piéce, « traqué par des choses et des objets », le
comique sans issue selon lonesco, « plus désespérant que le tragique ». Le monde tragique et
le monde grotesque ont en commun d’étre des mondes clos : « On ne peut s'en échapper ».

Oui, cela fait bien écho a cette volonté de Foreman de nous enfermer dans un monde
clos et grotesque. Et pour cela, la bande-son est d'une redoutable efficacité. Comme il le fait
lui-méme remarquer, on peut échapper a I'image en fermant les yeux, alors que le son nous
envahit de partout, nous enserre, nous pénétre. Si la parole n'est plus qu'un matériau verbal,
malaxé, trafiqué, exagéré, la « chute dans le sens » se fait désespérément attendre. Restent de
la pantomime non seulement les images photographiées, filmées, mais aussi les partitions, les

scores, les scénarios publiés, et la bande-son de nos souvenirs.



