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Je ne peux que me dire flattée, honorée, d’étre en position de prendre la parole aprés
vous tous, et bien sOr tres intimidée, et comme les gens intimidés, la seule parade, c’est de
paraitre slre de moi. Mais je commence par fermement récuser ce terme de « remarques
finales », en anglais c’est pire : closing remarks. Pendant ces trois jours on n’a parlé que
d'ouverture, d'échanges, de libre circulation, transnationale, transculturelle, et moi j’arriverais
comme la voiture-balai aprés une manifestation, pour que tout rentre dans l'ordre, je
fermerais I'événement comme une porte de prison ou comme une pierre tombale. Mais merci
a Christian Biet pour le terme « remarks » qui me libére de toute responsabilité de synthése.
Je suis une personne dans la salle qui vous a écoutés, qui a retrouvé des souvenirs, des amis
et qui peut dans le désordre livrer ses impressions. Je ne représente rien, je ne défends rien,
je n‘attaque rien. Et j'entends bien ne pas refermer les pistes souvent passionnantes que vous
avez ouvertes.

Premiére impression : je suis sre que vous étes un certain nombre a la partager. Au
bout de ces trois jours, on a un peu le tournis. Est-ce que I'avant-garde contient la performance
ou est-ce que c’est le contraire ? La mort de |'avant-garde est-elle pour ainsi dire programmée
d'entrée de jeu — pour laisser la place a « autre chose », mais quoi — puisque si on le savait il

n’y aurait plus d'avant-garde ? Faut-il pleurer faut-il en rire ? On ne voit pas le temps passer.

1 Colloque organisé par Christian Biet, Chloé Déchery, Sara Harvey, Tiphaine Karsenti, Ophélie Landrin, Marie
Pecorari au Théatre national de la Colline du 21 au 23 janvier 2008.



Et si nous avons un peu le vertige, c'est d'avoir non pas seulement compris,
abstraitement, mais constaté, de visu, que notre regard tient a notre distance personnelle par
rapport a ces objets d'étude aujourd’hui que sont les mouvements novateurs, expérimentaux
auxquels nous avons assisté ou participé. Pour les confronter avec des réalisations
européennes plus tardives mais qui s’en réclament, directement ou indirectement,
« souterrainement » comme a dit Frédéric Maurin, « quasi clandestinement » comme a méme
dit Catherine Perret. En douce. Nous venons de passer trois jours entre la loupe et le
microscope, d’un coté de I'Atlantique a l'autre. Quelle gymnastique ! de prés, de loin, de pres,
de loin... La distance, au départ, on croyait que ce serait la distance entre les Etats-Unis et
I'Europe, Artaud faisant l'aller et retour, un peu comme cette malheureuse passagere qui, a
force, n'était plus que jet lag.

Mais on a pu constater une autre distance par rapport a I'avant-garde américaine
appelée « historique » par Ophélie Landrin, la distance qui n’est pas la méme selon les
générations. Pas si simple parce que le regard se construit dans le temps, en méme « temps »
gu’il est toujours au présent il est aussi rétrospectif et tourné vers l'avenir, il est a la fois
mémoire et imagination. (Pas la peine me dira-t-on de refuser de fermer les portes si c’est pour
enfoncer des portes ouvertes.)

Mais au-dela de toutes les différences, ce qui m'a frappée a vous écouter, c’est la
complicité tacite qui nous réunit, grace a nos intéréts communs, qui nous réunit entre
générations, entre Amérique et Europe (enfin Amérique : New York plus I'Oklahoma) Et méme
entre artistes et universitaires — les universitaires que nous sommes pour certains d’entre
nous étant simplement des spectateurs peut-étre un peu plus attentifs ou plus fervents que
d’autres. Parler de vos activités, c'est aussi les faire vivre un peu plus longtemps. Ce que jai
retenu, c’est que chacun a son avant-garde... Mon avant-garde a moi, c’est celle de Tom Bishop
et de Richard Schechner, et de Francoise Kourilsky, et de mon ami Herbert Blau, dont Ruth
Maleczech a parlé et qui aurait bien eu sa place parmi nous. Lundi, on nous a surtout parlé de
cette avant-garde des années 60 et 70 avec une nostalgie dont ils avaient du mal, tous, a se
défendre. Le Living, I'Open Theatre, le Performance Group, le Bread and Puppet. Andrei
Serban, Meredith Monk, le Teatro Campesino : c’est notre jeunesse qui, heureusement, vit
encore en nous — et nous le faisons savoir. Et puis nous savons bien qu’heureusement, la
garde montante, la releve — veille. Ophélie Landrin, Chloé Déchery et d’autres en sont des

exemples vivants — en étudiant « la création expérimentale contemporaine » c’est-a-dire,
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principalement, la performance. Entre notre génération et la leur, il y a des liens, y compris
institutionnels. Nous « passons le flambeau ». Personnellement, un des « relais » entre
Ophélie Landrin et moi, c’est Richard Foreman, avec qui Ophélie a travaillé et pour qui j’avais
travaillé aussi du temps de Faust ou la féte électrique, de Gertrude Stein. Richard Foreman,
voila un bon exemple de l'avant-garde « historique » qui fut extrémement dérangeante, qui
nous assassina de décibels d’une insigne cruauté (comme le cinéma, pour Artaud, nous «
assassinait de reflets »), Foreman qui demeure, toujours actif, généreux, débonnaire, un
maitre pour les nouvelles générations. Parenthése pour remarquer que ces artistes tellement
intransigeants et qui demandent beaucoup aux spectateurs, sont souvent des hommes
adorables : Beckett, Claude Régy, Richard Foreman.

J'ai beaucoup aimé la remarque de Schechner lorsqu'il a dit que I'excellence et
I'innovation fonctionnaient ensemble dans un mouvement de pendule, 'une baisse quand
I'autre monte. On en serait a une époque d’excellence trés haute et d'innovation basse. Cela
pose I'éternelle question des critéres et une fois de plus du regard du spectateur.

Gertrude Stein a dit, a sa facon, quelque chose qui me parait juste. Elle a dit que ce
gu’on trouvait beau, lorsque c’était neuf cela commencait par paraitre laid. La beauté
n‘apparait que par la suite, c’est pour Gertrude Stein la caractéristique méme d’un classique.
« The characteristic quality of a classic is that it is beautiful. » Son avant-garde a elle, c’était la
peinture, en particulier celle de Picasso. Les gens ont poussé des cris avant de s’apercevoir que
c’était un vrai grand peintre. Voici comment elle le dit dans une conférence de 1928, intitulée
« Composition as Explanation ». Vous allez voir, c’est parfois limpide et parfois opaque, et puis
a nouveau limpide (« mon écriture est claire comme de la boue, mais la boue finit par se
déposer ») :

« The only thing that is different from one time to another is what is seen and
what is seen depends upon how everybody is doing everything... It makes a
composition, it confuses, it shows, it is, it looks, it likes it as it is, and this makes
what is seen as itis seen. Nothing changes from generation to generation except
the thing seen... »

Personne n’est en avance sur son temps, dit-elle en substance, c’est juste que vos
contemporains commencent par refuser de vous accepter, et tant qu’ils ne vous acceptent pas,

ils nient la beauté :



« When it is still a thing irritating annoying stimulating then all quality of beauty
is denied to it... If everyone was not so indolent (j’adore le mot « indolent :
réveillez-vous !) they would realize that beauty is beauty even when it is
irritating and stimulating not only when it is accepted as classic. » « The creator
of the new composition in the arts is an outlaw until he is a classic, there is
hardly a moment in between... and it is really too bad very much too bad for
the creator but also very much too bad for the enjoyer... (p.514)

Elle aussi emploie un terme emprunté au domaine militaire — et au frangais : « the
only difficulty with the volte-face concerning the arts is this. When the acceptance comes, by
that acceptance the thing created becomes a classic. » Mais évidemment, ajoute-t-elle, on
oublie : qui se souvient de la force perturbatrice d’'une ceuvre une fois qu’elle est devenue
classique : « Of course it is extremely difficult, nothing more so than to remember back to its
not being beautiful once it has become beautiful. (Vous remarquez que pendant tout ce
temps-la, la chose elle-méme n’a pas changé, seulement le regard). Automatically with the
acceptance of the time-sense comes the recognition of the beauty, and once the beauty is
accepted the beauty never fails anyone. » Voila peut-étre un élément a verser au dossier de la
guestion, qui a été abordée, d’'une avant-garde « non-esthétique ». Il faudrait a ce moment-|3a,
pour que ce ne soit pas trop simple, mettre Gertrude Stein en regard avec la formule de John
Cage : « L'art commence ou la beauté finit. »

Excellence, peu d'innovation. Ce qui nous choquait ne nous choque plus. La nudité sur
scéne, méme frontale, méme masculine : pratique courante... d’ailleurs, étre choqué est-ce un
but en soi ? Si je suis choquée par telle ou telle performance, est-ce que ¢a prouve justement
gu’elle est réussie ? Question qui se pose. Les artistes belges et hollandais ont démontré qu’ils
avaient le pouvoir de nous choquer. Where shall we draw the line? La je prends le risque de
donner ma position personnelle, dans toute sa subjectivité. Je m'obstine a faire la différence
entre le symbolique et le réel, entre le « faire » de la performance » qui vise un effet mais qui
n’est ni productif ni destructeur et une destruction effective. J'avais aimé le geste de Serge
Gainsbourg de briler un billet de banque parce que c’était symbolique, du symbolique comme
le couteau en carton de Genet, qui fait des ravages dans l'imagination d’un enfant. Mais je
n‘aime pas le body art, ou I'artiste s’auto-mutile, I'idée méme me fait horreur. Et surtout je
m’interdis, je bloque toute émotion esthétique devant un attentat, méme si I'attentat a pour

but entre autres de frapper I'imagination. La beauté de la catastrophe, non. Je ne veux pas
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étre Néron devant I'incendie de Rome que j'ai moi-méme provoqué. Je ne veux pas me repaitre
du spectacle des deux tours qui tombent le 11 septembre, 9 eleven.

Certains d’entre nous ont peut-étre en téte un exemple tout récent, qui peut paraitre
mineur mais qui a mon sens ne l'est pas (nos amis américains ne sont pas forcément au
courant). Dans un de nos théatres parisiens : on a rémunéré, 300 euros, je crois, des jeunes
filles recrutées par petite annonce, pour qu’elles acceptent de se laisser tondre en public sur
scéne. Peu importe le prétexte narratif. Je dis que les spectateurs auraient di quitter la salle,
en signe de protestation. Et si la police avait interdit le spectacle, je ne suis pas absolument
sGre que cela m'aurait choquée. Pourtant la Falconetti dans la Passion de Jeanne d’Arc de
Dreyer, en 1928, c’est bouleversant — elle aussi avait di accepter de se laisser couper les
cheveux « pour de vrai » (et méme que les crachats soient de vrais crachats). C'était Jeanne
d’Arc (le martyre d’une sainte), c’était Dreyer, c'était la Falconetti (magnifique) dont ca a été
I'unique réle au cinéma. Je m’abrite derriere Peter Schumann : « C’est étonnant que la seule
facon de communiquer I’horreur soit la beauté ».

Tres compliqué tout ¢a... Autre probléme qui n’est pas simple, et qu’a évoqué Frédéric
Maurin, le probléme des traces, de « ce qu’il en reste ». Un événement unique — un happening
— soit on I'a vécu, soit on ne I'a pas vécu. Surtout lorsque le jeu entre I'enregistré et le live fait
partie de la performance, le jeu entre le surdimensionné et les dimensions normales — dans
I'image ou dans le son. Linteractivité avec le public les conditions de réception font partie de
I'ceuvre. Nous-mémes, notre présence ici témoigne du souci de garder des traces, mais en
méme temps est-ce que nous ne participons pas d’'un mouvement de récupération de l'avant-
garde, en 'analysant, en lui donnant sa place dans la recherche universitaire ?

Je fais partie des gens qui sont par principe hostiles a la captation filmée d’une
performance. Quand Ophélie me dit qu’elle a pu voir sur DVD les spectacles de Reza Abdoh,
tant mieux, mon souvenir est s(r, mais je me retranche derriére I'expérience vécue que fut the
The Hip-Hop Walts of Eurydice ou Tight White Right et pourtant mon souvenir est confus, il
gagnerait a étre rafraichi par une description ou des images. Et puis j'avoue que j'ai été
convaincue par la projection muette de Dionysos in ‘69 : peut-étre a cause du silence,
justement, et de l'espéce de « performance » que c'était d'entendre en méme temps
Schechner lui-méme au micro, et puis a cause de la tres grande beauté plastique du noir et

blanc, j’en garde une grande émotion.



Autre vaste question, la question des critéres d’appréciation. Un mot qui a été peu
employé, je suis reconnaissante a Eric Vautrin de l'avoir fait, qui permet d’éviter le mot
« beau » ou « laid » c’est le mot « poétique ». On peut je pense étre « outrageous » —
scandaleux — et en méme temps poétique, ce n’est pas Artaud, Rimbaud ou les surréalistes
qui diraient le contraire. Objet de débat. Conformément a ce que j’ai dit au début, je n‘ai pas
prévu de conclusion. Je suis tres contente de laisser la parole a Josette Féral, parce que je
pense que ce qu’elle a a dire sur le théatre performatif pourra de facon tres adéquate jouer le

réle de synthese.



