Insomnia

TranslLittérature, n° 26, « Traduire le sommeil », hiver 2003-2004

Collogue Journée de Printemps, 24 mai 2003

Marie-Claire Pasquier

Cette nouvelle Journée de printemps d’ATLAS va nous permettre d’entendre une
conférence de Pierre Pachet dont I'intitulé est, j’ai le privilege de vous I'annoncer, « Les heures
de la nuit ». Pierre Pachet est 'auteur de Nuits étroitement surveillées et de La Force de dormir.
Dans le droit fil de notre theme dont j’ai rappelé, lors de I'assemblée générale d’ATLAS, que ce
n‘est pas seulement un théme parmi les autres comme « le conte » ou « la ville » ou « le
corps », mais un phénomeéne (ce n’est pas le mot juste, pas un concept non plus, un
symptome ?) qui se rattache directement a I'activité de traduire. La traduction étant, de facon
privilégiée, une activité nocturne, comme le rappelait Rosie Pinhas-Delpuech dans son livre
Insomnia, sous-titré « Une traduction nocturne » :

« Phrase aprés phrase, jour apres jour et nuit, je suis entrée dans une espeéce
de longue insomnie entrecoupée de temps de sommeil. »

J'aime bien cette idée du sommeil comme interruption de I'insomnie. De quelqu’un de
fou, j’ai entendu dire un jour, par une inversion comparable : « Dans ses crises de lucidité ».

« Traduire I'insomnie », traduire grace a l'insomnie. La traduction comme activité
somnambulique, une activité qui a partie liée avec la vigilance, avec un état de veille un peu
fiévreux, assez obsessionnel, proche de I’'hallucination. La traduction est une activité inquiéte,
sous haute tension. Sans cette inquiétude qui nous tient en éveil, pas de traduction, disons «
poétique » pour nous flatter un peu. J'entends par la un traduire qui soit une activité d’écriture.
Chez les écrivains, les artistes, on connait bien le réle de I'insomnie en tant qu’état second
propre a l'inspiration, comme peut I'étre la fievre, ou la transe, ou I'effet de certaines drogues,

hallucinogenes ou non.



Mais, entre autres vertus, I'insomnie est propice a la lecture (rappelons que le traduire
est aussi une activité de lecture). Nous n'avons pas a aller chercher loin pour retrouver dans
nos souvenirs des peurs nocturnes et des lectures rassurantes.

Dans notre theme d’aujourd’hui, nous avons cherché a privilégier des textes qui ne
masquent pas ce rapport fondamental de I'écriture au sommeil et a I'insomnie. Mais notre
probleme était plutot de délimiter un champ qui ne soit pas trop vaste, car qui dit sommeil dit
réve ou fantasme, et la cela nous entraine vers toute la littérature onirique, et pourquoi pas
fantastique.

En exergue a ma présentation et a cette journée, je voudrais mettre une phrase que
VOus ne connaissez peut-étre pas, extraite du merveilleux petit livre que vous allez tous lire, le
Bréviaire d’un traducteur, de Carlos Batista, traducteur de Lobo Antunes, publié chez Arléa. A
la page 59, vous lirez :

« La traduction : un texte somnambule qui réve l'original ».

Un peu plus loin, p. 95 :

« Une traductrice insomniaque réussit une nuit a s'endormir sur un original ».

Je I'ai d’abord lu comme une simple boutade, mais on peut y voir quelque chose de
profond et juste sur le rapport entre traduction et insomnie. Comprendre par exemple qu’une
fois la tache accomplie, le traducteur ou la traductrice a si bonne conscience qu’il ou elle
retrouve le sommeil, un sommeil « bien gagné », un sommeil innocent, la rédemption de
Macbeth. Tu pourras dormir. Ou méme, en cours de traduction, en plein travail, laisser la part
de l'inconscient jouer. Se sentir tellement proche de l'original, tellement en confiance, que
celui-ci veille pour protéger votre sommeil. Une relation de mére a enfant.

Le psychanalyste Daniel Sibony qui, j'espére, viendra un jour participer a nos journées,
m'a remis un texte de lui intitulé « Insomnie : un certain entre-deux-corps ». Ce certain « entre-
deux-corps », c’est tout a fait nous — dans notre activité de traducteurs. Il y dit que I'insomnie,
le rapport problématique au sommeil, a a voir avec le rapport a l'autre, et avec la mémoire :
c’est encore nous.

Je vais maintenant vous transmettre un cadeau qu’on m'a fait, qu’on m'a fait pour vous.
C’est un envoi de Jacques Burko, qui ne pouvait pas venir aujourd’hui. Il m’a envoyé douze vers
de Boris Pasternak traduits par lui, en me les proposant comme une sorte d’exergue pour notre

journée. D’exergue en exergue, elle va bien finir par commencer, cette journée.



Les douze vers sont le fragment final d’un poéme intitulé « Marbourg » qui date de 1928. Les

VOIici :

.... Pourquoi cette crainte ? Mieux que la grammaire
Je connais I'insomnie — un pacte nous lie.
Pourquoi ai-je peur des pensées familiéres

Comme d’un somnambule surgi de son lit ?

La nuit vient jouer aux échecs et me hante

Au parquet ou la lune a tracé son chemin
L'acacia embaume aux fenétres béantes,

La passion, mon témoin, grisonne dans son coin.

Le peuplier fait le roi. Linsomnie me fait face.
Le rossignol fait le fou. Vers lui se tend ma main.
La nuit a vaincu, les figures s’effacent

Et le clair matin au visage m’atteint.

Vous voyez que tout est la d’un univers nocturne, avec ses peurs, ses semi-
hallucinations, I'exacerbation et l'interprétation des perceptions, et |'attente du jour. Ma
présentation, finalement, est une sorte de rhapsodie, d’hymne décousu a la muse Insomnie,
sceur cadette de Polymnie (la muse de la traduction), on pourrait I'appeler Hiéronymie, (par
allusion a Hiéronymus, Jérbme). Je m'en justifie, aprés coup, je ne vous le cache pas, comme
une démarche mimétique de notre theéme, le rapport problématique a 'endormissement, mais
inversée. Il s'agissait, (me dis-je apres coup), de faux début en faux début, de vous maintenir
en éveil en vous faisant attendre une suite qui, finalement, toujours retardée, n’est jamais

venue. Peu importe, mission accomplie, je vous livre, libres, a vos ateliers de la matinée.



