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Monsieur le maire, chers collègues, chers amis, je ne peux pas m'adresser à vous 

aujourd’hui comme si nous étions dans une tour d'ivoire, comme si les bouleversements du 

monde nous étaient étrangers. Nous sommes et nous allons continuer à être dans des temps 

difficiles. Ce n’est pas seulement en tant que traducteurs que nous avons de bonnes raisons 

de nous faire du souci pour l'avenir. Le seul fait de prendre la parole en public, même un public 

d'amis, comme vous êtes, revêt de par les circonstances une certaine solennité et je me sens 

une certaine responsabilité : que dire ? que faire ? Ce qu'on dit est important, ce qu'on fait ou 

ce qu’on ne fait pas l’est tout autant.  

C’est l’occasion en tout cas de rappeler que notre association, ATLAS, comme l'ATLF, 

regroupe des gens qui, au-delà d’une profession commune, partagent une certaine éthique de 

cette profession. Par notre métier nous affirmons et nous manifestons, chacun selon sa 

personnalité et son histoire, que l’autre, que ce soit l'autre langue, l’autre personne ou l’autre 

culture, bref l'étranger, c'est un peu nous, c’est aussi nous. Ceux parmi vous qui défendent par 

leur activité des langues minoritaires ou des langues en voie de disparition, sont des 

traducteurs engagés plus encore que les autres — je pense à Rachel Ertel, présente parmi 

nous, qui défend depuis si longtemps la langue et la culture yiddish et qui fera demain une 

conférence sur « Traduire le yiddish ». Son titre annonce d'entrée la gravité de son propos : 

« Hantise de mort, hantise de mots ».  

De façon plus anecdotique, nous avons tous eu le cœur serré quand nous avons lu dans 

un entrefilet du Monde (dans la rubrique « En vue ») que plus personne ne comprend la langue 

maternelle de Marie Smith (nom et prénom qui nous sont pourtant bien familiers), quatre-

vingt-trois ans, originaire de l'Alaska, dernière au monde à parler l'eyak.  

Dans notre travail, nous n'avons pas le sentiment de seulement remplir une « tâche », 

la tâche du traducteur dont parle Walter Benjamin. Lorsque nous nous regroupons, comme ici 



2 
 

aujourd’hui, pour la dix-huitième fois (même si très peu parmi nous sont venus dix-huit fois), 

nous avons la conviction que nous défendons une cause, une certaine idée de la culture. 

Pourquoi sinon consacrer tout ce temps, toute cette énergie à organiser ces Assises qui nous 

rassemblent, à contribuer, chacun à notre façon, à leur réussite. Le CITL qui nous accueille et 

les autres collèges ou centres de traducteurs, qui se multiplient un peu partout en Europe et 

se sont constitués en réseau, sont nés d’une volonté politique. Que les Rencontres 

européennes de la traduction littéraire aient eu lieu deux années de suite à Sarajevo, cela va 

dans le sens d'un « engagement » très clair. Au Collège européen de Seneffe, qui fut fondé par 

Françoise Wuilmart, il y a eu le 1er septembre une journée, dont Martine Silber a rendu 

compte dans Le Monde, qui a permis d'alerter l'opinion publique, en France en tout cas, sur le 

fait que l'avenir des collèges et centres de traducteurs était menacé, faute de fonds pour les 

soutenir. Parmi nos inquiétudes qui ne sont pas corporatistes, mais qui touchent à des choix 

politiques fondamentaux, il y a celle-ci : ce que nous avons construit, pas à pas, les uns et les 

autres avec le soutien des institutions, ce qui commençait à avoir une existence, court-il le 

risque, malgré les volontés affichées, d'être enterré parmi les projets avortés, ou non 

rentables ?  

Je reviens, j’insiste lourdement sur le fait que nous sommes entrés dans une période 

de guerre et que nous nous sentons plus proches et plus solidaires que jamais des écrivains 

qui défendent la liberté d’expression dans des pays où elle est sévèrement combattue, des 

journalistes qui défendent la liberté de la presse et qui prennent des risques physiques 

vraiment courageux, qui ne sont pas seulement censurés mais retenus en otages, ou jetés en 

prison comme tout récemment Michel Peyrard. Notre rôle de traducteurs est plus modeste, 

plus effacé, plus protégé aussi. Mais ces atteintes nous atteignent, ces combats sont les nôtres.  

Même sur un plan strictement professionnel, et français, pour l'avenir immédiat, on 

peut craindre que la situation des traducteurs dans le monde de l'édition subisse les 

contrecoups de la récession économique, de ce qu'on commence déjà à appeler « l'effort de 

guerre ».  

Nous pratiquerons, à notre modeste échelle, l'optimisme de l'action en poursuivant 

nos Assises. Nous allons écouter Michel Deguy, nous allons rencontrer les traducteurs de 

Colette et les traducteurs de Kafka.  

Dans notre sphère d'activité, voici dix-huit ans déjà que se tiennent à Arles les Assises 

d’ATLAS ! Elles sont — enfin — « majeures » ! Certains se sont demandé si, au bout de dix-huit 
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ans, il n’était pas temps de renouveler la formule. Nous y réfléchissons, nous en discutons, 

nous accueillerons volontiers toutes vos critiques, vos suggestions. Certains d’entre vous sont 

plus attachés aux ateliers, d’autres aux séances plénières : il faut tenir compte de l'avis des uns 

et des autres. Mais je crois exprimer un sentiment général ou plutôt un principe en disant que 

nous restons très attachés en tout cas, quels que soient les changements, à l’idée d’une grande 

manifestation annuelle de trois jours qui se déroule ici, dans la ville d'Arles. La ville d’Arles qui 

nous accueille si généreusement depuis 1984 et à qui notre image est liée pour le meilleur 

(nous ne connaissons grâce au ciel pas le pire). La mi-novembre est devenue un réflexe 

conditionné comme Noël ou le 14 juillet. Et je voudrais faire remarquer que sous la même 

étiquette « ATLAS », les Assises se sont sans tambour ni trompette modifiées, que la formule 

s’est renouvelée au fil des ans. Je ne vais pas faire un historique détaillé, mais juste :  

La première année, en 1984, un temps fort avait été une grande allocution fondatrice 

de Jean Gattegno, qui était directeur du Livre et de la Lecture. Il y avait un seul auteur français 

(pour la table ronde consacrée à un auteur français ou francophone et ses traducteurs). Ce 

n'était pas n'importe lequel : Nathalie Sarraute. Ont suivi, entre autres, Claude Simon, 

Raymond Queneau, Marguerite Duras, Julien Gracq, Jean Giono et, plus récemment, Jean 

Rouaud. Un seul atelier de façon pionnière, un atelier d'informatique. Je ne sais pas qui l'avait 

animé, j'aimerais avoir à l'occasion un témoignage là-dessus. En 1987, création du collège. En 

1989 sont inaugurés les locaux du CITL à l'espace Van Gogh. On a vu depuis croître ses activités 

et s’étoffer spectaculairement la bibliothèque. Aux Assises, on voit peu à peu les ateliers par 

langues se développer, s'ouvrir aux « langues rares » (ce qui souvent veut simplement dire 

« mal connues », comme l'albanais, l’inuit ou l’égyptien pharaonique, l'arménien, le persan). 

On crée des ateliers thématiques (« les jeux de mots », « les injures », « la cuisine ») et un 

atelier d'écriture qui depuis, en grande partie grâce au talent de Michel Volkovitch, connaît le 

plus grand succès. Pour ce qui est des prix de traduction, le prix Atlas junior est présent depuis 

les débuts, puis se sont greffés d'autres prix. A partir des Cinquièmes Assises, en 1988, grâce 

à Julia Tardy-Marcus, le prix Nelly-Sachs, prix qui récompense une traduction de poésie. On 

oublie parfois que Nelly Sachs, traductrice elle-même du suédois en allemand (cette Berlinoise 

avait fui l’Allemagne en 1940 pour la Suède où elle a ensuite vécu et où elle est morte en 1970), 

obtint le prix Nobel en 1966. On pourrait mettre en exergue de nos travaux en cette période 

troublée ces quelques lignes d’elle : 
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Peuples de la terre 

Ne détruisez pas l'univers des mots 

Ne coupez pas avec les couteaux de la haine 

Le son qui naquit avec le souffle. 

 

Autre prix, à partir de 1990, le prix Halpérine-Kaminsky de la Société des gens de lettres. 

S'y ajoutent en 1996, aux Treizièmes Assises, la création du prix de traduction de la poésie 

portugaise de la fondation Gulbenkian et celle du prix Amédée-Pichot décerné par la ville 

d'Arles. Amédée Pichot « grand Arlésien traducteur » nous avait été révélé par une conférence 

de Sylvère Monod. Depuis, la tradition s'est instaurée de ce que nous appelons entre nous « la 

conférence du deuxième jour », consacrée en principe à un grand traducteur du passé plus ou 

moins lointain ou proche : il y a eu l'abbé Desfontaines, Armand Robin, François-Victor Hugo, 

Nabokov, Borges. Cette année, changement de cap : la conférence du deuxième jour a été 

confiée à Rachel Ertel qui nous parlera de cette mission bien particulière qui consiste à sauver 

de l’oubli par la traduction une langue en voie de disparition, le yiddish.  

Une autre innovation, à partir de 1994, c'est de donner une plus grande solennité à la 

conférence inaugurale en la confiant à une personnalité prestigieuse. Nous avons eu la chance 

d’accueillir ici en particulier Edouard Glissant, Umberto Eco, Yves Bonnefoy, Jacques Derrida, 

Jacques Roubaud et aujourd’hui même Michel Deguy que nous remercions de sa présence qui 

nous honore. Quelquefois, nous avons mis — toujours du point de vue des traductions de son 

œuvre — un grand écrivain classique à l'honneur : Freud, Molière, Montaigne, Dickens, 

Baudelaire ou bien, sans nous substituer aux « Belles étrangères », nous avons mis un pays à 

l’honneur : ainsi la « traduction du portugais et du brésilien » ou alors un genre « traduire le 

théâtre », « la littérature pour la jeunesse ». Cela dit, nous pourrions nous ouvrir davantage en 

direction des langues orientales et extrême-orientales et, même en restant en Europe, faire 

l'effort de mieux connaître les éditeurs étrangers en les invitant, et pas seulement en invitant 

les traducteurs qui travaillent pour eux. Je voudrais rappeler que les éditeurs ne sont pas nos 

adversaires, ce sont nos partenaires.  

Je vous répète que vos initiatives, vos critiques constructives, vos suggestions seront 

bien accueillies, et je vous remercie. 


