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Once upon a time... Erase que se era... Era uma vez... Es war einmal... Jeki bud jeki
nabud... Le domaine du conte et de la fable intéresse a plus d'un titre la communauté des
traducteurs. C'est un fonds commun que nous partageons tous, depuis I'enfance. Le premier
contact de I'enfant avec « la culture », c'est par les histoires qu'on lui raconte, les comptines,
les berceuses. D'une part, les contes représentent un patrimoine propre a chaque culture.
Ainsi, pour la France, les Contes de Perrault ou les Fables de La Fontaine, que tous les enfants
connaissent, pour I'Allemagne, les Contes de Grimm, pour I'Angleterre les « nursery rhymes »,
Peter Rabbit ou Alice au pays des merveilles. Mais, d'autre part, c'est aussi, on le sait, le conte
populaire qui circule le mieux. Les ethnologues ou les folkloristes retrouvent avec surprise les
mémes histoires dans les contes russes ou les contes africains. C'est un monde qui ignore les
frontiéres. L'enfant a qui I'on raconte « Blanche-Neige et les sept nains », « La Belle et la béte »
ou « La Petite Sirene », ignore, au départ, I'origine de ces contes ; il se les incorpore sans savoir
qu'il les partage avec les enfants du monde entier, en tous cas avec des enfants non
francophones. Il a la méme familiarité avec I'histoire du jeune étourdi, Epaminondas (« De ma
vie, Epaminondas, qu'as-tu fait du bon sens que je t'avais donné a ta naissance ? »), qui vient
de Madagascar, qu'avec Sinbad le marin, Aladin ou Ali Baba, qui viennent des Mille et une
nuits. 1l accueille avec équanimité dans son imaginaire un monde peuplé de dragons, de
géants, de sirénes, de génies, de sorciéres, de goules et de stryges, de sultans, de califes, de
vizirs, de cadis, de grelots, d'anneaux magiques, de vilains petits canards, de grands méchants
loups. Dans les Contes du soleil et de la brume, par exemple, il lit sans surprise qu'un vieillard
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possession d'une lampe merveilleuse et d'un anneau magique. Il ne s'étonne pas qu'un trés
ancien roi de Perse soit si puissant que ses Etats comprennent une partie de I'lnde et méme la
moitié de la Chine.

En outre, les contes posent des problémes de langue intéressants. La langue qui s'y
trouve déposée contient des exotismes et des archaismes. Exotisme, car les contes se passent
« ailleurs ». Archaismes, car les histoires se passent « jadis » : « il était une fois ». Ce jadis
comporte des métiers devenus rares : monarque, gentilhomme, demoiselle d'honneur,
sultane, bcheron, meunier, tisserand, brigand ; des habitations comme on n'en fait plus : tour,
palais, chaumiére, caveau, cachot, caverne ; des costumes comme on n'en voit pas tous les
jours : chaperon, collerette, tunique, turban, gants de renard blanc. On s'y bat avec des
cimeterres. Cette langue contient également des formules magiques — ou qui paraissent
magiques parce qu'on les comprend mal : « Sésame, ouvre-toi », « Tire, tire la chevillette, et
la bobinette cherra ». Et puis, n'étant pas remise au go(t du jour, cette langue garde le charme
de l'ancien. On y « taille en pieces » son ennemi. Une princesse visite « les parties les plus
reculées de son domaine ». Un prince est « promptement rebuté ». Un cheval est « richement
harnaché ». Lorsqu'on se fait « tancer vertement », on « demeure interdit ». Comme Victor
Hugo le disait de la traduction, le conte retarde |'appauvrissement de la langue. Question qui
nous concerne en tant que traducteurs (et qui concerne également les éditeurs de livres pour
enfants, qui commandent les traductions) : faut-il pour les enfants d'aujourd'hui moderniser
|'écriture des contes, comme leurs illustrations ?

Les contes font le passage entre le passé et le présent, I'enfance et I'age adulte, le réel
et I'imaginaire, les animaux et les hommes, entre les époques, les pays, les générations, entre
culture orale et culture écrite. Lieu de passage, les contes eux-mémes effectuent bien souvent
le voyage entre tradition orale, populaire, et diffusion savante par le livre. Parfois c'est le
contraire : parti du livre, le conte en se diffusant devient populaire.

Créée entre les deux guerres par I'éditeur Fernand Nathan, la collection « Contes et
légendes du monde entier » s'était donné pour ambition d'ouvrir les jeunes lecteurs
francophones a la culture de tous les pays. Voici ce qu'on peut lire dans la préface d'un des
premiers volumes, Contes et Iégendes du Moyen-Age francais, rassemblés et racontés par
Marcelle et Georges Huisman : « Les belles histoires que nous avons choisi de vous raconter
sont aussi vieilles que les plus vieilles pierres de notre pays. Elles ont été récitées et chantées
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grand baton a la main, en Terre sainte, a Rome, a Saint-Jacques de Compostelle, au Mont-Saint-
Michel au Péril de la Mer. On les répétait a I'étape dans les abbayes ou les voyageurs se
reposaient... Ces belles histoires, les chanteurs populaires du Moyen-Age les ont colportées a
travers les chateaux, les tournois et les foires... On les a copiées sur des manuscrits de
parchemin ornés de délicates miniatures. Les sculpteurs s'en sont inspirés au portail des
cathédrales gothiques, les verriers les ont enchassées dans les vitraux... »

Liés a une imagerie populaire, et souvent a la célébration du patrimoine, les contes
maintiennent une continuité « légendaire » avec le passé d'un pays, et si traduire, c'est re-dire
sous une autre forme, on voit qu'ici aussi les contes sont récités, chantés, redits : oralité et
répétition.

En 1937, I'année ol paraissent dans cette collection les Contes algériens, on est encore
en pleine époque coloniale, et il est réjouissant de lire aujourd'hui, a des années-lumiere de
la, la préface de Mademoiselle Clara Filleul de Pétigny : « Tous ces contes, tels qu'ils sont ici
présentés, proviennent de la province d'Alger, de Blidah, de Médéa, de Cherchell,
d'Orléanville ; les narrateurs étaient des indigénes : de vieilles femmes, des artisans, des
marchands, des musiciens, etc. ». On se pose inévitablement la question : Clara comprenait-
elle I'arabe, ou avait-elle quelqu'un qui traduisait pour elle ? Poursuivons : « Le pays algérien,
I'ancien Maghreb, c'est bien la ou le folklore devait fournir ample moisson au chercheur.
Partout ou la civilisation frangaise ne s'est pas implantée victorieuse, balayant des usages
surannés et réprouvant des moeurs d'un autre age, se retrouve marqué de facon indélébile le
sceau du prophete. C'est déja I'Orient avec ses mystérieuses facons de vivre, ses coutumes qui
semblent figées et demeurent immuables, tandis qu'autour d'eux s'avance le progres,
laborieux artisan, jamais satisfait. L'Arabe, comme les Orientaux, aime les contes, il s'y
passionne. Les exagérations que présente ce genre de récit, il les accepte comme faits
véritables. Il a une foi aveugle dans la magie, les sortiléges. Les métamorphoses d'un étre
humain en animal et vice-versa ne sauraient le surprendre, non plus que la possession d'un
précieux talisman capable d'assurer de fabuleuses richesses. Cet homme a l'imagination vive
est aussi un indolent, la haute température de son climat en certains mois de I'année invite au
repos. Comment charmer I'ennui de ces longues heures ? C'est un illettré, il ne sait trouver de
charme dans la lecture... Pour les hommes, c'est le café maure, I'échoppe du coiffeur, les lieux
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de kif. Les habitués semblent y méler méthodiquement le conte a I'usage de Il'alcool et des
stupéfiants pour produire le réve dans lequel ils se complaisent. »

Avec les contes persans, dont nous avons tous lu, dans notre enfance, une version ou
une autre, on trouve un exemple assez remarquable de traduction multiple : entre langues et
pays, mais aussi passage entre genres (du théatre au conte), entre époques et entre classes
sociales, J'ai eu en main la septieme édition, de 1947, de la collection Nathan ; Jules Dorsay,
qui a rassemblé des contes, nous y apprend que Les Mille et un jours, contes persans, ont été
publiés a Amsterdam, en 1785. Et il cite la préface de cette édition : « Le célebre dervis Moclés,
étant encore fort jeune, s'avisa de traduire en persan des comédies indiennes, qui ont été
traduites en toutes les langues orientales et dont on voit a la bibliotheque du Roi une
traduction turque. Mais le traducteur persan, pour donner a son ouvrage un air original, mit
ces comédies en contes, qu'il appela « Hezaryek Rouz », c'est-a-dire « Mille et un jours ». Il
confia son manuscrit au sieur Pétis de la Croix, qui était en liaison d'amitié avec lui, a Ispahan,
en 1675, et méme il lui permit d'en prendre une copie. Il semble que Les Mille et un jours ne
soient rien d'autre qu'une imitation des Mille et une nuits, mais comme il n'y a point d'époque
aux contes arabes, on ne saurait dire s'ils ont été faits avant ou apres les contes persans. Ces
contes étaient faits a Farrukhnaz, fille du roi de Cachemire, pendant qu'elle se baignait, par sa
nourrice, pour la distraire et lui 6ter, s'il se pouvait, la mauvaise opinion qu'elle avait des
hommes. »

Et déja, lorsque le sieur Pétis de la Croix traduit ces contes, il se pose la question que
nous connaissons bien : traduire ou adapter ? Voici sa position, et la facon dont il |a justifie : «
On a retranché tout ce qui, dans l'original, est devant et aprés la narration essentielle, parce
gue cela ne sert qu'a la faire languir et qu'a ennuyer le lecteur qui, par ce retranchement, lira
les contes sans s'apercevoir qu'ils sont interrompus. En résumé, c'est un peu comme si nous
avions simplement modernisé la forme de la coupe et filtré la liqueur qu'elle contient. Puisse-
t-on, de la sorte, en golter d'autant mieux la saveur ! » Donc, en 1675 déja, on « modernise ».
Et la vieille querelle de la forme et du fond est élégamment résolue par I'image de la coupe et
de la liqueur.

Y a-t-il des pays (et donc des langues et des cultures) qui privilégient les contes et la
littérature pour enfants ? Y a-t-il un lien entre contes et superstitions, contes et traditions
religieuses, contes et mythologie ? Y a-t-il des périodes privilégiées liées a une idéologie,
coloniale, régionaliste, a des visées éducatives, au développement de nouveaux moyens de
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diffusion ? Comment lance-t-on une collection de contes ? Comment établit-on un corpus ?
Pour qui traduit on ? A-t-on un public ciblé ? Fait-on une distinction entre contes « étrangers »
et contes francais ? Une maison d'édition a-t-elle, dans ce domaine, ses traducteurs attitrés ?
Y a-t-il un « style maison » ? Comment devient-on traducteur ou traductrice de contes ? Quand
on traduit des contes, privilégie-t-on le proche ou le lointain ? Cherche-t-on plutét la simplicité
ou a préserver le merveilleux ? Que fait-on des formules magiques, des réalités exotiques ou
archaiques ? Et que se passe-t-il dans le cas des langues fortement marquées comme orales,
ou populaires ? Sans reproduire dans son intégralité la table ronde, « Traduire, adapter, publier

les contes et légendes », on donnera ici un résumé des interventions.



