Réflexions sur l'exil, I'art et I'Europe

de Frank Popper

Supérieur inconnu, n° 14, avril-juin 1999

Marie-Claire Pasquier

Frank Popper

Réflexions sur l'exil, I'art et I'Europe
Entretiens avec Aline Dallier
Klincksieck

1998

On se souvient de I'exposition annuelle qui, longtemps, a réuni les peintres « témoins
de leur temps ». Si la formule n'était pas attachée dans les mémoires a cette manifestation, on
serait tenté de l'appliquer a Frank Popper. Car c'est bien ce qui apparait de fagon éclatante a
la lecture de ces entretiens : Frank Popper ne s'est pas contenté de vivre dans ce siecle, il en a
été, a toute heure, dans la tourmente et dans les accalmies, le témoin : aux premieres lignes,
exposé souvent, blessé parfois, atteint, vigilant toujours, et avec cette double vertu si
recommandable et qui n'est jamais tout a fait innée ni tout a fait acquise : le pessimisme de la
pensée et I'optimisme de I'action.

Lui se dit européen : mettant I'accent, plutdét que sur son parcours accidenté de
ruptures, sur la multiplicité des attaches géographiques : ce qui, dans le titre, s'appelle I'exil,
s'appelle aussi, dans le titre toujours, I'Europe : I'unité au sein de la diversité, la valeur au sein
de la contingence. Face au pessimisme du subi, I'optimisme du voulu. Face a l'arbitraire des
péripéties, la nécessaire communauté de destin. L'Europe, c'est ce qui « releve », comme dirait
Derrida, I'exil. Ce qui en tempeére les sursauts. Ce qui le ressaisit par le sens. Ce qui donne sel

et saveur a la singularité des lieux et des expériences.



Qu'on lise, déja, les tétes de chapitre : « Prague-Vienne (1918-1937) ». « Tannwald-
Londres-Rome (1937-1955) » (moins connue, certes, que Londres ou Rome, la petite ville de
Tannwald était en Tchécoslovaquie). Suivent « Paris (1955-1968) », « Vincennes (1968-
1985) », « Paris (bis) (1985-1996) ». Avant méme d'avoir lu, on réve sur ces magnifiques noms
de villes — Prague, Vienne, Londres, Rome. Et sans étre grand clerc, on comprend que le
cataclysme majeur, c'est, en 1937 (a temps, heureusement), le passage, le saut, plutot, de
Tannwald a Londres. Malgré les conditions douloureuses de cette période (dés 1941, Frank
Popper sera sans nouvelles de sa famille et ce sera, a la fin de la guerre, pour apprendre le pire
— qui est parfois, de ne méme pas savoir), il reste reconnaissant aux Anglais qui lui ont permis
d'entrer dans la R.A.F. et de participer ainsi a la victoire sur les nazis. Au point qu'il envisage,
au lendemain de la guerre, de prendre la nationalité britannique.

Rome, c'est toute une partie la vie de Frank Popper, ol nul ne saurait encore deviner
qu'il va devenir le théoricien des arts contemporains que l'on sait, internationalement
reconnu. |l dirige alors des compagnies de voyages touristiques, et gagne-de-l'argent. Le seul
point commun avec sa vie ultérieure, c'est qu'il travaille beaucoup. Au point de se surmener
et de tomber malade. On apprend, dans ces entretiens, que c'est tard, tres tard, qu'il s'est
remis a ses études, a Paris — et en francgais, ce qui n'est guére que la quatriéme langue dans
laquelle se constitue son identité existentielle et professionnelle. Et la, ce vieil étudiant de
trente-sept ans met les bouchées doubles. Il deviendra, chose étonnante, spécialiste éminent
dans son domaine : optimisme de |'action, vous disait-on. Un peu de chance, beaucoup de
talent, énormément de travail. Lui mettra I'accent sur son inaltérable curiosité intellectuelle,
acquise des l'enfance heureuse « placée sous le signe de la curiosité, du jeu, de I'art, du
mouvement et de la modernité. » Bel hommage a ses parents, et a la Vienne de |'avant-guerre.

Frank Popper, dans ces entretiens, analyse entre autres les liens entre les artistes et
ceux qui, comme lui-méme, tiennent un discours sur la pratique artistique. Pour les artistes,
dit-il, la combinaison qui méne au succés est complexe. |l faut se montrer capable de produire
un ensemble d'ceuvres, il faut que cet ensemble représente une innovation — et que cette
innovation soit en relation avec I'esprit du temps : on n'innove pas tout seul dans son coin,
n'importe quand et n'importe comment, on s'inscrit dans |'histoire. Et puis, pour la
reconnaissance dans le monde de l'art, le réle du critique ou du théoricien est essentiel.
« Outre son pouvoir de communication, le discours sur I'art a un pouvoir instaurateur. Il peut

analyser et légitimer toute la problématique liée aux notions de qualité, d'innovation et de
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concordance avec la marche de I'Histoire. » Voila une legon qu'on n'oubliera pas. Et voila bien
qui permet de comprendre, sans la moindre forfanterie de la part de Frank Popper, a quel point
son role a lui a été capital pour créer la reconnaissance et la « légitimité » de I'art cinétique et
technologique.

Deux grandes expositions organisées par lui ont été déterminantes : celle d'Eindhoven
en 1966 : « Kunst-Licht-Kunst », celle du Musée d'art moderne de la ville de Paris en 1967,
« Lumiére et mouvement ». On regrette a ce propos qu'a l'impressionnante bibliographie ne
soit pas jointe la liste chronologique des expositions qui ont vu le jour grace a Frank Popper :
« Art cinétique et espace », « Cinétisme-Spectacle-Environnement », sont aussi des
expositions qui ont fait date.

Parallelement a cette tache de promotion et de coordination et a ses recherches, la
carriere de professeur de Frank Popper s'est faite en un lieu qui, dans le livre, s'appelle
« Vincennes ». « Vincennes 1968-1985 ». Les non-initiés pourront s'étonner de voir ce qui
pour eux n'est qu'un terminus de métro parisien ou un bois agrémenté d'un parc floral,
« relevé » pour apparaitre comme un des hauts-lieux de la culture d'avant-garde, au méme
titre que Vienne ou Paris. Vincennes, traduisons, c'est I'université de Paris-VIII qui, trés vite,
fut transférée (on dirait aujourd'hui « délocalisée ») a Saint-Denis. Voila une forme d'exil, de
I'est au nord de la capitale, qui, pour mineure qu'elle soit, n'en a pas moins affecté les pionniers
de ce lieu qui, au lendemain de mai 68, s'est voulu libéré du carcan universitaire traditionnel.
Ils ont réagi — il fallait y penser — par une pratique « magique » : ils ont continué a dire
Vincennes. Dans le domaine de |'enseignement artistique, Frank Popper nous rappelle que
c'est a Paris-VIIl — pardon, Vincennes — que fut créée « une nouvelle discipline universitaire,
les Arts plastiques, qui n'était plus a proprement parler I'Esthétique ni |'Histoire de I'art mais
un mélange des deux, avec les Beaux-Arts en plus. » Et il fut, pendant quinze ans, directeur du
département ainsi créé qui, chose inconnue jusqu'alors dans l'université francaise, réunissait
— et continue a réunir — la théorie et la pratique. Il existe aujourd'hui encore a Paris-VIIl des
maitrises « mixtes » ol des étudiants peuvent a la fois exprimer leur talent créateur et tenir
un discours sur la démarche créatrice. Un peu comme dans les meilleurs conservatoires de
théatre.

Aline Dallier, dont les propos sont trop modestement présentés en petites italiques,
mene ces entretiens, dirons-nous en nous amusant un peu, « a la baguette ». Pas la baguette

qui tape sur les doigts, mais celle de qui guide, avec une douce fermeté, le cerceau qui roule
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et qu'il faut parfois empécher de s'égarer, de « s'emporter » : Revenons a... Ce serait le
moment de reprendre... Ou encore la baguette de coudrier du sourcier, qui sait, en douceur,
reconnaitre les zones sensibles, s'approcher de la source vive : creusons... Ou encore celle du
chef d'orchestre qui est responsable du tempo, de I'harmonie de I'ensemble, des pauses, des
respirations, du « mouvement » : allons de I'avant... Il y faut beaucoup de complicité, et de
respect, et d'intelligence. Disons méme d'autorité, et de talent. Il faudrait qu'un jour quelqu'un
s'entretienne avec Aline Dallier.

Pour le reste, on lira le livre. On y trouvera, au fil des entretiens, des apergus éclairants
— et redresseurs de préjugés — sur le « Kitsch », sur I'art cinétique, sur les « installations », sur
les nouvelles technologies, sur « art élitiste » et « art démocratique », « communication » et
« chaos ». Et puis on découvrira ou on apprendra a mieux connaitre une personnalité assez
exceptionnelle, sans crainte et sans amertume a travers les vicissitudes historiques ou
singulieres, et qui a su se former sans devenir rigide, sans devenir sa propre statue... Qui a su,
avec simplicité, accepter les honneurs sans que cela lui monte a la téte. Parcours exemplaire

d'un homme qui, aujourd'hui encore, regarde vers |'avenir.



