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« Singes, caniches, perroquets, papillons, traitres, esclaves, contrebandiers ou
funambules, mimes ou musiciens, traine-misére ou poules de luxe, misanthropes ou
misentropes, anthropophages ou sadomasochistes, ascétes, amoureux fervents ou lucides
linguistes : mais qui sont les traducteurs littéraires ? Voici un livre pour les rencontrer, un
hommage a cette profession méconnue. »

C’est par cet inventaire des opinions exprimées par les uns ou les autres que s'ouvre
cet ouvrage riche, original, bien présenté, et passionnant pour le héros lui-méme a qui il est
rendu hommage : le traducteur littéraire. Marion Graf, traductrice du russe et de l'allemand,
qui a dirigé I'entreprise, cite Pouchkine, qui appelle les traducteurs les « chevaux de trait de la
culture », et Borges, qui parle du « modeste mystere » de la traduction. Elle intitule son avant-
propos : « Nationalité : frontalier ». On ne saurait mieux dire. C'est vrai métaphoriquement et
parfois, surtout en Suisse, pays quadrilingue, littéralement. On trouve dans le livre une
expérience exemplaire : celle de Félix Philipp Ingold, qui vit a Zurich, qui écrit en allemand, qui
a traduit Edmond Jabes, Boris Pasternak, Ossip Mandelstam et Joseph Brodsky. Il raconte
comment, enfant, sa langue « maternelle », la premiére langue qu'il parle, est le dialecte local
de sa meére venue habiter Bale seulement quand elle s’est mariée. Il apprend ensuite a parler
la langue de son pére le dialecte balois, devenant ainsi « bilingue ». Il découvre tres vite qu’a

I'intérieur méme du dialecte balois, il faut distinguer Bale-Ville et Bale-Campagne et aussi, a



I'intérieur de la ville, Petit Bale et Grand-Bale. « C'est justement dit parce que les différences
étaient si petites qu'il fallait une attention particuliere pour les remarquer et les observer. » Le
Hochdeutsch, qu’il apprendra a I'école, est pour lui la premiére langue étrangére, une langue
savante, écrite, pratiquement une langue morte. Et il I'entend pour la premiére fois comme
langue « vivante » lorsqu'il 'entend parlée par de jeunes Allemands affamés, a la fin de la
guerre, de l'autre co6té d’un réseau de barbelés qui représente la frontiere. « Devant ces
barbelés, censés empécher la relation entre nous-mémes et I'étranger, jai vécu la scéne
primitive de la traduction. » Un peu plus loin, il dit que la culture allemande et la langue
allemande sont restées pour lui « quelque chose qui vient de l'autre coté, qui est a mesure
égale familier et étranger, qu’on ne peut atteindre ou posséder sans passer la frontiére, donc
sans traduire ».

Un reportage photographique d’Yvonne Bohler accompagne les textes. On y voit
I’écrivain-et-son-traducteur (ou, pourquoi pas, le traducteur-et-son-écrivain) dans différentes
postures d’amicale complicité : mémes lunettes, méme sourire et méme cravate pour Bernard
Lhortolary et Bernhard Schlink. Christian Viredaz portant Alberto Nessi sur ses épaules, Gilbert
Musy et Jirg Schubiger jouant les équilibristes dans la neige, Ursula Gaillard et Peter Bichsel
sur une méme bicyclette, Ahmed al-Dosari et Sylviane Dupuis sous un méme parapluie — c’est
le traducteur qui tient le parapluie.

Témoignages, entretiens, passionnants échanges de lettres sur la traduction
(commandées expressément pour cet ouvrage) nous font découvrir des amis, des fréres, nous
font retrouver I'écho de nos préoccupations, de nos réflexions, et nous ouvrent aussi les yeux
sur une Suisse bien différente de la Suisse stéréotypée (conservatrice, protectionniste, repliée
sur elle-méme) que nous croyions connaitre. Au hasard des rencontres : Ima Rakusa, qui
travaille a Zurich, est née en Tchécoslovaquie et a passé son enfance a Budapest, Ljubliana et
Trieste. Elle traduit du francais (Marguerite Duras), du serbo-croate (Danilo Kis), du russe
(Marina Tsvetaieva), du hongrois (Imre Kertész). Elle échange des lettes avec Christina Viragh,
née a Budapest, qui a émigré en Suisse en 1960, vit aujourd’hui a Rome et traduit en allemand
Julien Green et André Gide. Fabio Pusterla, qui vit a Lugano, a traduit en italien Philippe
Jaccottet. Il échange des lettres avec Massimo Raffaeli, qui a traduit en italien Zola, Céline,
Genet, Crevel, Artaud et Boris Vian. Voila des gens qu’il faut inviter d'urgence aux Assises

d’Arles.



Citons encore, dans le désordre, pour donner un apergu de cette malle aux trésors :
dans le chapitre « Ecrivain et traducteur : un dialogue », un précieux dossier, « En traduisant
“Dunja”, lettres et variantes », qui nous montre, a l'aide de facsimilés, la collaboration entre
Giuseppe Ungaretti, auteur du poeéme, et son traducteur Philippe Jaccottet — dossier qui
comprend également le poéme original et sa version francaise définitive. Dans le chapitre « La
traduction infinie », un entretien avec Yves Bonnefoy, par Marion Graf : « Traduire Shakespeare
pour le théatre ». Et puis quatre vers de Rilke (extraits de la Premiére Elégie a Duino), « d’une
traduction a l'autre » : douze traductions différentes de ces quatre vers, de celle de Maurice
Betz en 1941, a celle de Jean-Yves Masson en 1996, en passant par Armel Guerne, Francois-
René Daillie et Marc de Launay. Tres instructif. Dans le chapitre « Domaines spécialisés », un
article de Gilbert Musy, « Traduire pour la scéne », et un article d’Isabelle Rif qui rejoint les
préoccupations des Assises 1998 : « Les sous-titreurs de films, passeurs de I'ombre ».
Terminons, pour le plaisir, par la citation d’Ossip Mandelstam mise en épigraphe de ce
chapitre : « La qualité des traducteurs est un indice infaillible du niveau culturel d’'un pays.

Aussi révélateur que l'usage du savon ou le taux d’alphabétisation ».



