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Entretien avec Claude Régy
Propos recueillis par Marie-Claire Pasquier

« Je crois a la perte »

Claude Régy : un des hommes les plus respectés de la profession. Entre les créations et
les reprises, plus de soixante mises en scene au fil des années, depuis la toute premiere, au
Théatre des Noctambules, en 1952 : Dona Rosita, de Lorca, avec une belle distribution, Pascale
de Boysson, Silvia Monfort, Philippe Noiret, Clotilde Joanno. Jusqu'a Holocauste a la Colline,
texte presque irrespirable de Charles Reznikoff, dit par un jeune homme que le public ne
connait pas encore, Yann Boudaud : une voix, une silhouette qui se déplace lentement dans la
pénombre, devant soixante-dix présents — on ose a peine dire spectateurs. Une raréfaction
progressive de I'anecdotique, du spectaculaire, du déclamatoire, du brio méme, de tout ce
qu'il peut y avoir de mondain ou de frivole dans ce que résume bien |'expression « aller au
théatre ». Claude Régy, serait-on tenté de dire, est entré en théatre comme d'autres, en
d'autres temps, ont pu choisir d'entrer a la Trappe : a la recherche du silence et de I'absolu.
Tous les spectateurs ne sont pas préts a le suivre jusque-la. Régy les dérange. Et c'est bien ce
qu'il veut.

S'il choisit cette voie austére, s'il choisit de travailler pour des petites jauges, et de ne
donner qu'une cinquantaine de représentations par an, on sait bien que ce n'est pas par
impuissance. Le succes, dont il dit avec gentillesse, sans vouloir le condamner trop
catégoriquement, que « ce n'est pas bon signe », il sait comment cela se fabrique. Il I'a méme
pratiqué dans les années 60, a I'époque des Pinter et du Théatre Antoine, et aujourd'hui cela
ne l'intéresse pas, mais alors pas du tout. Il fonctionne beaucoup par refus : refus du déja vu,
déja connu, déja fait. Refus de refaire ce qu'on sait faire, de redire ce qui a été dit. Ce qui

« marche », c'est ce qui imite des modeles, ce qui répond a une attente, et donc c'est déja



mort. Il dit qu'il va a I'envers du parcours habituel : de plus en plus vers |'expérimentation. Et
c'est logique, puisqu'il refuse de s'appuyer sur son expérience comme sur un acquis, un savoir-
faire. Il ne serait pas loin de penser, comme Melville jadis, que I'homme n'est grand que dans

I'échec, et par I'échec.

« Dans le succes, il y a I'échec atroce du succes, justement »

« C’est I'enfermement dans la réussite, dans le recopiage de méthodes éprouvées, la
répétition des regles qui ont organisé ce succes. Il y a une partie du métier qui fonctionne
comme ¢a, il faut remplir les salles, on est poussé a cela par le mythe de la rentabilité, qui est
une autre absurdité gigantesque. La vertu du théatre n'est pas d'étre rentable. On ne peut pas
faire de I'art un objet de rentabilité. Des qu'on se met a monter du dicible, du pensable et du
visible, ¢ca n'en vaut pas la peine, ¢a n'a plus rien a voir avec la création artistique. Tout ce qui
répéte du connu, méme si cela a un immense succes, ne sert absolument a rien, c'est nul et
non avenu.

C'est vrai en musique aussi — regardez Varése qui, avec la création de Déseris, en 1954,
se faisait jeter aux orties. Ce qui fait bouger I'art commence par étre décrié. La société elle-
méme bouge, I'art est le reflet de ce mouvement vivant. Rester immobile alors que la société
bouge, pour quelqu'un qui se dit artiste, c'est vraiment un comble, et pourtant, c'est ce qui se
passe. La jeunesse elle-méme peut se montrer étrangement conventionnelle, peu
aventureuse, elle peut se laisser contaminer par I'académisme. Au Conservatoire, j'ai vu arriver
des garcons de province, ils n'avaient jamais vu de théatre de boulevard : eh bien, ils avaient
le “ton boulevard “. Certains metteurs en scéne d'aujourd'hui, débordants de jeunesse et
d'énergie, sont des garcons passionnés, passionnants, ils sont I'exemple méme de la réussite :
eh bien, il n'y a rien de nouveau dans ce qu'ils font. Ils font du vieux théatre. Et ¢ca marche trés
bien.

L'échec, c'est une notion trés imprécise, tres relative. Appeler « succes » ce qui marche
et « échec » ce qui ne marche pas, c'est étre victime des apparences. En fait, ce serait plutot
le contraire. Ce qui marche n'a aucun écho par la suite, c'est enterré avec la derniere
représentation. Jean-Marie Serreau le pensait et le disait lui aussi. Un grand succes correspond
au « consensus », a |'attente de la vaste majorité des gens. C'est ce qui se passe si on travaille

dans le déja-admis.



Or ce qui est important, c'est de dépasser l'instant de la représentation, du succes,
justement. Les choses agissent tres au-dela du temps ou elles ont lieu, elles agissent a notre
insu, c'est comme un fleuve souterrain, il y a une matiére fluctuante qui s'échappe des ceuvres,
au théatre comme en littérature, ou en peinture. Et c'est completement Indépendant des
échecs et des succes. L'acte théatral vit dans le souvenir, avec toutes les transformations, les
déformations que cela comporte. Il vit dans les reprises, dans les nouvelles traductions, dans
tout ce qui est rejoué ailleurs, dans des langues différentes.

L'important, c'est que ce qu'on fait ne soit pas indifférent. C'est de ne pas continuer a
répéter du déja-connu. Il faut chercher a déranger les choses en place, a créer des espaces ou
guelque chose puisse étre découvert, quelque chose qui transforme les gens, qui leur fasse
percevoir une vérité d'eux-mémes, aussi bien. Au fur et a mesure qu'on avance, on comprend
mieux qu'on avait cru comprendre, mais qu'on ne comprend pas vraiment, qu'il y a autre chose
a chercher, en dehors des territoires explorés. Ce que je me donne comme liberté, c'est
d'explorer au-dela de ce qu'on peut savoir. Comprendre avec son corps. Au-dela du savoir,
trouver le moyen d'appréhender ce que nous ne pouvons pas connaitre : la mort, la folie,

['infini. »

On remarqguera que Régy dit « les gens », plutot que « le public », qui semblerait établir
un face-a-face spectacle / spectateurs, séparés par l'infranchissable barriére symbolique de la
rampe. Une division et — qui sait — une hiérarchie, entre ceux qui agiraient et ceux qui
recevraient... Sur cette question du public, la position de Régy est complexe, jusqu'au
contradictoire. Il se méfie, on I'a vu, du grand nombre, de la majorité, du consensus. Il croit au
petit nombre, a ceux qui vont étre ébranlés, secoués, dérangés, et qui, a leur tour, par
imperceptibles secousses, feront bouger le monde. Il croit que, par leur écoute ou par leur
résistance, les spectateurs agissent sur un spectacle, sont en mesure de l'influencer, le
modifier. Lui-méme est présent chaque soir, comme s'il participait a I'événement, I'influencait
dans le bon sens de toute sa force mentale. Mais il croit aussi que « la vraie vie du théatre »

ne saurait dépendre de la sanction du public ou de la presse.



« Le public ne sait pas ce qu'il pense, et quand il croit penser quelque chose il se
trompe »

« Leffet véritable que produit le spectacle sur le spectateur, celui-ci peut l'ignorer
complétement, il peut le découvrir progressivement, ou beaucoup plus tard, aprés avoir dormi,
révé, lu, vu et vécu d'autres choses.

Un public peut détruire une représentation, méme sans bouger, sans faire le moindre
bruit, par son refus. Il y a des jours ou le spectacle ne peut pas passer, c'est comme si on jouait
devant un mur de vibrations hostiles, ou simplement de non-réception. Le spectacle ne se fait
pas que sur la scene, il se fait dans la salle, avec les spectateurs. En général, on le sent, s'ily a
écoute ou pas. Les acteurs sont instinctifs, ils recoivent ce paquet d'influences. lls ne sont pas
les mémes d'un soir a l'autre, la rencontre avec eux se fait selon des impondérables. D'une
salle a I'autre, j'ai connu des jours ol les gens s'agitaient, parlaient, sortaient, d'autres ou il n'y
avait pas un bruit. Je veux tous les jours assister a cette recréation de vie qui n'est pas du tout

la représentation de la veille. »

La réussite n'est pas déshonorante en soi. Elle est le fruit du hasard, des malentendus,
de ce qu'on appelle « la mode », qui joue, a la roulette, pour ou contre vous. Et I'échec, voire
I'erreur, plus grave puisqu'on en est responsable, peut étre la source de fructueuses

découvertes. Bref, tout est fruit a qui sait le cueillir.

« Jai travaillé avec ce qu'on appelait des stars. Prenez, en 1966, Se trouver, de
Pirandello : il y avait dans la distribution Delphine Seyrig, Sami Frey, Jean Rochefort, Jean-Pierre
Marielle, Henri Garcin, Claude Piéplu, Mary Marquet. En 1969, la création de L'Amante
anglaise de Duras : Madeleine Renaud, Claude Dauphin, Michaél Lonsdale. En 1973, a I'Espace
Cardin, La Chevauchée sur le lac de Constance de Peter Handke : Jeanne Moreau, Delphine
Seyrig, Sami Frey, Michaél Lonsdale, et Gérard Depardieu, qui avait vingt-cing ans, et qui était
moins connu que les autres a I'époque — il n'est devenu vedette de cinéma qu'a partir de
1974.

Delphine Seyrig, je I'ai rencontrée au moment des Pinter (L'Amant, La Collection, en
1965 au Théatre Hébertot). Il y a eu tout d'un coup une focalisation sur ce travail. Grace a cela,
le Théatre Antoine nous a téléphoné, nous sommes devenus une troupe directrice, artistique,
du théatre — ce qui est trés rare — et pendant deux ans nous avons monté tout ce que nous
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voulions. Ca a été une mode, on croyait qu'on avait trouvé de nouveaux auteurs, une nouvelle
maniére de jouer : Barrault m'a avoué qu'il était inquiet de la concurrence... A l'intérieur de
cette période de succes, de cet effet de mode, je recevais des propositions de tous les théatres,
une quinzaine par saison. Une année, il m'est arrivé de monter quatre spectacles en trois mois,
ce qui est tres nocif.

Le cas de La Prochaine Fois je vous le chanterai, de James Saunders, en 1966, est
exemplaire. Nous avions connu quelques succes, nous étions a la mode, le Tout-Paris venait a
nos premieres. Premiére représentation : désastre, pas d'applaudissements, tout le monde
était consterné. La directrice du théatre me dit : “Claude, il faut absolument faire quelque
chose, vous voyez bien, c'est un four noir.” Des gens comme Frangois Périer viennent me
trouver : “ll faut couper, c'est beaucoup trop long, c'est ennuyeux. ” Le dimanche qui a suivi,
en matinée, sans Tout-Paris, sans “collectivités”, il y avait Jean-lJacques Gautier, critique
dramatique du Figaro, qui, en général, me détestait. Le public riait, un public "libre". Et Jean-
Jacques Gautier a adoré Claude Piéplu dans son réle. Comme il y avait mélange des genres, je
lui avais demandé d'aller jusqu'aux larmes. Et Gautier a été épaté que cet acteur comique
puisse pleurer. Le lendemain, deux colonnes dithyrambiques dans Le Figaro. A partir de 13, le
public s'est précipité, salles combles, ca a été un immense succés. A deux doigts de |'échec
total, profond. Avec le mépris de la profession, I'angoisse de la directrice, les pressions... Apres,
on a fait quelques reprises, et puis on s'est séparés.

Nous parlions de modes. En plus de quarante ans de carriére, vous imaginez bien que
j'en ai vu défiler beaucoup : le théatre de I'absurde, le théatre social, le théatre des plasticiens,
le théatre sans texte. Le théatre sans texte, j'en ai fait une fois, c'était en 1973, a la salle Gémier
du T.N.P. Vermeil comme le sang. C'était une erreur. C'était une sorte de commande de Jack
Lang qui voulait faire des spectacles pour enfants qui soient en méme temps pour adultes
(dans le méme temps, Vitez faisait a Chaillot Les Miracles, inspiré de I'Evangile selon Saint Jean,
qui n'a pas non plus été son spectacle le plus mémorable).

Mon erreur, c'était de penser qu'on pouvait travailler sur le silence, en I'absence de
tout texte, parce que je m'étais apercu que les moments de silence, dans les piéces, étaient
magnifiques. Or le silence est intéressant lorsqu'il est I'écho de quelque chose qui est créé par
le texte, ou lorsqu'il prépare quelque chose que le texte va dire. Mais ma peine n'a pas été
perdue, parce j'ai commencé, a cette occasion, a travailler sur le mythe. Et ¢ca a été la matrice

de toute ma dramaturgie a partir de la.



Autre exemple d'erreur productive : j'ai certainement eu tort de monter, en 1969, Le
Jardin des délices d'Arrabal — voyez mon éclectisme —, toujours avec Delphine Seyrig, et aussi
Jean-Claude Drouot, Bernard Fresson, Marpessa Dawn. Mais en méme temps, cela m'a fait
découvrir la force de l'image que jusque-la je ne travaillais pas du tout, parce que, a ce
moment-la, je ne croyais qu'au texte. Quand en 1970 j'ai monté La Mere de Witkiewicz, au
Théatre Récamier, j'ai beaucoup travaillé sur I'image et, ensuite, sur l'association et la
dissociation, le décalage entre texte et image (par exemple, beaucoup plus tard, en 1988, dans
Le Criminel de Leslie Kaplan). Donc ces deux spectacles, Le Jardin des délices et Vermeil comme
le sang, qui représentent deux échecs, ont fait le meilleur de ce que j'ai pu faire par la suite. »

Cependant, tout n'a pas droit au glorieux nom d'échec. Sans donner d'exemples,

Claude Régy fait bien la différence : « Reconnaissons-le, il y a aussi des ratages tristes. »



