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William Faulkner est né le 25 septembre 1897. ATLAS avait choisi de célébrer ce
centenaire en lui consacrant un atelier. Occasion, d'entrée de jeu, de rappeler que ce grand
écrivain fut découvert par les lecteurs francais dés les années trente grace aux traductions
publiées chez Gallimard, mais dans un ordre qui ne respectait guere la chronologie. Dans
I'original, I'ordre des premiers grands romans est le suivant : Sartoris, 1929 ; The Sound and
the Fury, 1929 ; As | Lay Dying, 1930 ; Sanctuary, 1930 ; Light in August, 1932 ; Absalom!
Absalom!, 1936. En France, en 1933, le coup d'envoi fut Sanctuaire, dans une traduction de
René-Noél Raimbault et Henri Delgove. Le Faulkner qu'allaient découvrir, dans cette
traduction, Sartre et Camus, était lancé par André Malraux dont la préface, du genre bouteille
de champagne qu'on brise contre la coque d’un navire, est restée célébre. Avec des accents
hugoliens, il y déclarait entre autres : « Comme Lawrence s’enveloppe dans la sexualité,
Faulkner s'enfouit dans 'irrémédiable... peut-étre ne s'agit-il jamais pour lui que de parvenir a
écraser I'hnomme ». Ou encore : « ...le sentiment qui fait la valeur de I'ceuvre de Faulkner : la
haine » ; « ...la fascination la plus profonde, celle de I'artiste, tire sa force de ce qu'elle est a la
fois I'horreur, et la possibilité de la concevoir ». Et enfin, la formule si souvent citée qu'elle fait
presque écran au roman : « Sanctuaire, c'est l'intrusion de la tragédie grecque dans le roman
policier. » Suivirent Tandis que j'agonise (1934, traduit par Maurice-Edgar Coindreau), Lumiére
d'aodt (1935, Coindreau), Sartoris (1937, Raimbault et Delgove), Le Bruit et la Fureur (1938,
Coindreau).

Premiére constatation donc : dés avant-guerre, dans le désordre mais avec peu de
retard, les lecteurs francgais avaient pu connaitre |'essentiel du Faulkner déja publié aux USA.
Deuxiéme constatation : il faut rendre hommage a Maurice-Edgar Coindreau, qui, comme n'a

cessé de le souligner Michel Gresset, fut non seulement un traducteur mais un découvreur.
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Vivant a Princeton puis en Virginie de 1923 a 1965, il avait pu rencontrer Faulkner et ne
manquait d'ailleurs pas de le faire savoir. Sa préface au roman Le Bruit et la Fureur, datée de
« Princeton, 1937 », commencait par ces mots lachés comme en passant : « Ce roman, a
I'origine, ne devait étre qu'une nouvelle, me dit, un jour, William Faulkner. »

Soixante ans ont passé. Et quand on veut lire aujourd’hui Faulkner en francais, on le
trouve, toujours chez Gallimard, toujours dans les traductions d'origine, mais, pour Sanctuaire,
dans la collection Folio, 1972, dans la traduction revue par Michel Gresset, et pour les autres
romans, dans la Pléiade, dans des traductions également revues par Michel Gresset pour le
premier volume paru en 1977, et dans des traductions revues par André Bleikasten, Francois
Pitavy ou Didier Coupaye pour le deuxieme volume paru en 1995. D'olu la troisieme
constatation : I'espérance de vie d'un volume de la Pléiade étant d'une bonne quarantaine
d'années, voila des traductions qui, « revues » mais non refaites, auront « tenu » un siécle.
Ont-elles vraiment « tenu » ? Ne portent-elles pas des marques d'usure ? A la lumiére de nos
exigences, de nos sensibilités d'aujourd'hui, soixante ans, n'est-ce pas un age critique pour des
traductions qui n'ont pas encore atteint le charme, la patine des « grandes traductions » du
XIXe siecle ? L'examen collectif, en séance d'atelier, de quelques paragraphes, mit
inévitablement sous la loupe les défauts sans peut-étre rendre assez justice aux difficultés
surmontées. Et la conclusion générale, au terme de notre travail, fut qu'il fallait regretter que
Gallimard n'ait pas commandé a Gresset, Bleikasten et autres de véritables retraductions.
(Esprit de l'escalier : hors atelier, quelqu'un fait remarquer que Faulkner, mort en 1962, n'est
pas encore « dans le domaine ». Ou avions-nous la téte ? On pourra espérer des traductions
neuves cinquante ans aprés sa mort, soit en 2012. Pour s’atteler a cette tdche, il parait
raisonnable d'avoir déja un peu d'expérience : disons, trente-cinqg ans ? Traducteurs nés en

1977, vous avez aujourd'hui vingt ans : a vous le flambeau...)

Pour I'atelier, deux passages avaient été choisis a la fois comme caractéristiques et
comme ne présentant pas de difficultés majeures, au premier abord, comme |'aurait été par
exemple le c6té fragmentaire, brouillé, d'un passage de la section « Benjy » du Bruit et la
Fureur : il fallait pouvoir juger sur pieces sans avoir a élucider, préalablement, trop d’allusions.
Le deuxieme critére de choix avait été le contraste : une page « descriptive » de la section
« Quentin » (trois garcons qui péchent, le passage forme un tout, encadré par Can't anybody

catch that fish et You can't catch that fish), suivie d'une page trés marquée oralement : Mrs
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Goodwin apostrophant Temple au septieme chapitre de Sanctuaire. Deux mondes
s'affrontent, une « vraie femme » dit ses quatre vérités a une baby doll. Le premier passage
fut lu par une participante britannique qui sut rendre la beauté des rythmes, des échos
calculés, de la magnifique économie des phrases, et qui nous permit d’apercevoir déja des
casse-tétes pour le traducteur. Comment garder les variations subtiles de mounting away from
the water, died away beyond the trees, dying away, running through another month, rushing
away, rushing, mounting into ; ou encore my shadow, the dappled shade of trees, their
shadows ; les alliances de sons jouant sur a stencil et slanting pencils of sunlight ? Comment
rendre les formes en « ing » qui, dans le texte de Faulkner, permettent une fluidité syntaxique
et ménagent a la fois le mouvement et I'immobilité, I'irruption de I'instant et l'inscription dans
la durée (looking down, slanting threads, tramping it into, mounting away, descended winding,
carrying the eye, dying, running, rushing, pulling, rowing, mounting, drowsing) ? Parmi les
participants, les locuteurs frangais étaient unanimes a récuser les formes en « ant », lourdes
et malaisées d'emploi, comme solution a tout faire. Oui mais alors ? Heureusement, nous
n'étions pas « en responsabilité » : nous montrons la voie, a vous de vous débrouiller... On
souligna que I'emploi, deux fois, de still, avait été rendu une fois par « tranquille » (« un tunnel
de vert tranquille »), une autre fois par « immobiles » pour « les ombres sur la route »). Ce
n’est pas interdit, mais c'est peu économe, et pas trés exact dans le cas de « tranquille ». On
critiqua (sans dire qu’on aurait trouvé mieux) « L'herbe multiple me montait aux chevilles »
pour The grass was ankle deep, myriad : a la fois parce que « montait » était malencontreux
vu qu'il y avait deux « montant », déja, et un « s'élevant », et parce qu'on perdait le report
voulu de « myriad » en cl6ture de phrase. On analysa longuement : But it was only a train, and
after a while it died away beyond the trees, the long sound, pour remarquer que la traduction
n'avait pas su percevoir la construction de la phrase, avait compris que it, le train,
s'évanouissait beyond the sound au lieu de la construction évidente a la lecture a haute
voix, the long sound, sujet du verbe, rejeté apres le verbe. On refusa de voir dans he would be
sort of grand too un conditionnel. On critiqua « va-et-vient » pour le pull and recover des
rames. On épilogua sur blackguard, on chercha mieux que « fripouille », les injures plurent :
cinquante ex-adolescents devenus traducteurs, croyez-moi, c'est un fonds presque
inépuisable. Le passage fut ensuite relu par un participant américain, Deke Dusinberre, et on
s'amusa d’une lecture si différente de la premiére. Elle fit apparaitre la différence subtile, dans

la méme phrase, entre ...across the noon et ...right out of noon. Hélene Misserly évoqua, en
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écho, « Midi le juste », « Midi la-haut, midi sans mouvement » ... Tiens, c'est de quand, Le
Cimetiére marin ? 1920 : autre culture, mais aussi autre époque.

Pour une lecture « réaliste » du second passage, valait-il mieux une femme, mais
britannique, ou un Américain, mais homme ? Heureusement Agnes Whitfield, canadienne, se
présenta : nous avions trouvé, selon ses propres termes, « le compromis idéal ».

Nous sommes allés plus vite dans le décorticage, parce que cela n'avait pas de sens
d’épingler I'absence de sensibilité a ce qui peut, ou non, se dire. La aussi, le francais est plus
rigide dans ses registres, l'usure s’accentue avec les années, et c’était trop facile de rire de
« Que j'vous dise chez qui vous étes venue sans crier gare, a qui vous demandez de tout
plaquer pour vous ramener la d'ol vous n’auriez jamais d( partir » ou de « ...Car tu verrais
alors au juste ce que vaut ta petite gueule de mie de pain et tout le reste auquel tu te figures
tenir tellement alors que t'as tout simplement la frousse ». Putty face nous occupa un instant :
Yes, putty face! the woman said, suivi de what that little putty face is worth. Bernard Hoepffner
défendit valeureusement l'interprétation « gueule de mastic » (attestée par le Harrap's sous
la forme « au visage de papier maché »), devenue pour la Pléiade « gueule de mie de pain »,
cependant que l'animatrice qui rédige ce compte rendu faisait perfidement remarquer que,
dans le texte méme de Sanctuary on trouve, page 40, Putty hard walkin, ain’t it? he said, page
47, Tommy qui dit : Hit's putty rotten ; et page 206 I'm putty liberal, myself ; transcription
habituelle de pretty dans ce roman.

Deux heures passées a lire de prés deux pages de Faulkner : exercice fécond qui fait
apparaitre a chaque relecture de nouvelles richesses, de nouvelles résonances. Quant a les
traduire, c'est autre chose, c'est, comme dirait Beckett, la mer a boire... Il parait qu'une équipe

canadienne dirigée par une Mme Chapdelaine a ce projet. Nos voeux les accompagnent.



