Quand comparaison se veut raison

TransLittérature, n° 8, Dossier « Traduire Beckett », hiver 1994

Marie-Claire Pasquier

Ou irais-je, si je pouvais aller,
gue serais-je, si je pouvais étre,
gue dirais-je, si j'avais une voix,

qui parle ainsi, se disant moi ?

Samuel Beckett, Textes pour rien
Editions de Minuit, Paris, 1958

ESTRAGON : Alors fous-moi la paix avec tes paysages ! Parle-moi du sous-sol !

VLADIMIR : Tout de méme, tu ne vas pas me dire que ¢a (geste) ressemble au Vaucluse ! Il y a
guand méme une grosse différence.

ESTRAGON : Le Vaucluse ! Qui te parle du Vaucluse ?

VLADIMIR : Mais tu as bien été dans le Vaucluse ?

ESTRAGON : Mais non, je n'ai jamais été dans le Vaucluse ! J'ai coulé toute ma chaude-pisse
d'existence ici, je te dis ! Ici | Dans la Merdecluse !

VLADIMIR : Pourtant nous avons été ensemble dans le Vaucluse, j'en mettrais ma main au feu.
Nous avons fait les vendanges, tiens, chez un nommé Bonnelly, a Roussillon.

ESTRAGON (plus calme) : C’est possible. Je n’ai rien remarqué.

VLADIMIR : Mais la-bas tout est rouge !

ESTRAGON : Je n'ai rien remarqué, je te dis !

Samuel Beckett, En attendant Godot, Acte ll, Editions de Minuit, Paris, 1952.

Du 16 au 18 mai 1994 se sont déroulées a Arles des « Journées Beckett », organisées,
« hors-Assises », par ATLAS et par le Collége international des traducteurs littéraires. L'initiative
en revient a Erika Tophoven, traductrice de Beckett en allemand, en hommage a son mari
Elmar Tophoven, traducteur lui aussi de Beckett et d’autres écrivains francais tels que Robbe-

Grillet, Nathalie Sarraute ou Claude Simon, jusqu’a sa mort en 1989. EImar Tophoven avait eu



le privilege de travailler en étroite collaboration avec Beckett lui-méme, a Paris, pendant
trente-cing ans.

Ces rencontres ont permis a une dizaine de traducteurs beckettiens (également
universitaires pour certains, ou metteurs en scéne), venus d’horizons linguistiques et culturels
tres différents, de confronter leurs expériences de lecture et de transmission d’un grand
écrivain auquel ils vouaient tous une fervente admiration. En plus de sa qualité exceptionnelle,
Beckett est un écrivain particulierement fascinant pour les traducteurs, dans la mesure ou cet
Irlandais, qui a passé la plus grande partie de sa vie en France, a écrit alternativement en
anglais et en frangais, et s’est traduit lui-méme dans I'une ou I'autre langue. Exemple rare d’'une
ceuvre double, car Beckett se traduit avec une si rigoureuse liberté qu’il est difficile, a la simple
lecture, de savoir quel est le texte « original », et quel est son double, en miroir. Modéle
inépuisable pour les traducteurs littéraires.

De fagon plus précise, Beckett a commencé par écrire en anglais : son premier roman,
Murphy, fut publié en 1936. Avant cela il avait écrit, en 1932, également en anglais, Dream of
Fair to Middling Women — texte inachevé qui parut seulement en 1992 — et More Pricks than
Kicks, un recueil de nouvelles qui parut en 1934. Ayant vécu a Paris de 1928 a 1932 (lecteur a
I’Ecole normale supérieure), Beckett s’installe en France pour de bon en 1937, fait de la
résistance, se réfugie a Roussillon dans le Vaucluse, et écrit en francais de 1946 a 1950 (dont
Le Voyage de Mercier et Camier autour du pot dans les bosquets de Bondy, publié en 1974
seulement sous le titre flaubertien Mercier et Camier, et En attendant Godot, composé en
1948, joué pour la premiere fois en 1953, et publié en 1954).

Beckett aimait-il se traduire ? Pas du tout, c’était pour lui une grande souffrance, un
pensum auquel, pourtant, il n‘osait se soustraire, et auquel il apportait un admirable scrupule.
Voici ce qu’il écrivait, en avril 1957, au metteur en scéne américain Alan Schneider, a propos
de la traduction de Fin de partie (dont le titre devint Endgame) : « | have not even begun the
translation. | have until August to finish it and keep putting off the dreaded day... it seems
funny to be making plans for a text which does not yet exist and which, when it does, will
inevitably be a poor substitute for the original. (The loss will be much greater than from the
French to the English Godot) ... | have nothing but wastes and wilds of self-translation before
me for many miserable months to come » (cité par Deirdre Bair dans Samuel Beckett. A
Biography, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, p. 486). « Wastes and wilds of self-translation »

(ce que Léo Dilé traduit par « des steppes et des savanes d’auto-traduction ») : on ne peut pas
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dire que ce soit 'enthousiasme. Et Beckett a raison de s’étonner qu’on puisse envisager de
mettre en scene un objet scénique « virtuel », en somme. Mais il fit du bon travail, et Endgame

(qui a bénéficié d’excellentes mises en scéne) vaut bien Fin de partie.

LUaveugle et le paralytique

Le choix d’Arles, pour ces Rencontres, était surdéterminé. Prolongement des Assises,
accueil par le College des traducteurs. Mais aussi proximité de Roussillon, ou les participants
se sont rendus en « pélerinage » (a la ferme Bonnelly, ou ils furent recus par Monsieur Bonnelly
lui-méme, et burent ce méme vin des mémes vignes ol Beckett — avant Vladimir et Estragon
— avait fait la vendange, et a la maison ou habitait Beckett, d’ou ils revinrent avec des pincées
de terre « rouge »). Et puis, sur un plan symbolique, I'existence a I'archevéché d’Arles d’une
statue de Turcan, « LAveugle et le paralytique ». C’est d’ailleurs le titre qu’a donné Gérard
Bodinier a son article du Provencal rendant compte des Rencontres : « LAuteur et le traducteur
ou l'aveugle et le paralytique » (19 mai 1994). Cette statue, expliqua Erika Tophoven au
journaliste, rappelle le Fragment de thédtre I, de Beckett : ceuvre datant, selon Ruby Cohn, de
1961, écrite en francais a partir d’'un manuscrit en anglais intitulé « The Gloaming » (soit a peu
prés « Entre chien et loup »), publiée en anglais dans Ends and Odds en 1976, puis par les
Editions de Minuit en 1978, et a laquelle fut consacrée une séance de travail, sous forme de
comparaison des traductions en plusieurs langues par les participants, qui avaient chacun
apporté leur propre traduction de cette douzaine de pages. Les deux personnages de ce texte
sont en effet A « aveugle, assis sur un pliant », qui « gratte du violon. A c6té de lui I'étui,
entrouvert, debout, surmonté d’une sébile », et B « dans un fauteuil roulant qu’il fait avancer
au moyen d’une perche ». Autre version de Vladimir et Estragon ou de Hamm et Clov, A et B
ont des rapports affectivo-agressifs, chacun avec ses moyens ; A quitte son pliant pour aller en
tatonnant jusqu’au fauteuil de B qu’il se met a pousser « aveuglément ». B le frappe avec sa
perche, puis se lamente : « Voila que je I'ai perdu. Il commencait a m’aimer et je I'ai frappé. Il
va me quitter, je ne le reverrai plus. Je ne reverrai plus personne. Nous n‘entendrons jamais
plus la voix humaine. » A quoi A répond : « Vous ne I'avez pas assez entendue ? Toujours les
mémes gémissements, du berceau jusqu’au tombeau », écho direct du « Elles accouchent a

cheval sur une tombe » de Pozzo, dans Godot.



Enfin, dernier élément « surdéterminant », c’est a Arles qu’est enterré le peintre Bram
van Velde, grand ami de Beckett, et sur qui il a écrit I'un des « Trois Dialogues avec Georges
Duthuit » en 1949. C’est a propos de Bram van Velde qu’on lit, sur la vocation de l'artiste : « ...
to be an artist is to fail, as no other dare fail, that failure is his world and the shrink from it
desertion. » (« Etre un artiste c’est échouer, comme nul autre n‘ose échouer, cet échec est son
univers, s’y dérober serait déserter. »)

Les participants étaient Charles Krance, de I'Université de Chicago, qui a publié un
variorum bilingue de Company/Compagnie, et de A Piece of Monologue. Ruud Hisgen et
Adriaan van der Weel, traducteurs néerlandais, organisateurs d’un atelier « traduction » dans
le cadre du Festival « Samuel Beckett » a La Haye en 1992. Antoni Libera, traducteur en
polonais du théatre de Beckett, et metteur en sceéne. Lui aussi devait parler de
Company/Compagnie. Marek Kedzierski, également polonais, traducteur et metteur en scéne
de Watt, qui devait parler du probléme de « traduction » d’un texte non dramatique en objet
scénique. Antonia Rodriguez-Gago, professeur a I’'Université autonome de Madrid, traductrice
en espagnol de Happy Days en particulier (et aussi de Ohio Impromptu et Catastrophe). Gerry
Dukes, Irlandais, spécialiste pour I'lrlande de I'ceuvre de Beckett. Mirela Kumbaro, étudiante
de DEA a I'ESIT, traductrice en albanais d’En attendant Godot qui, mis en scéne par son frere
Arben Kumbaro, venait de remporter le Prix du meilleur spectacle au Festival de théatre de
Tirana en décembre 1993. (C'était la premiére fois qu’une ceuvre de Beckett était montée en
Albanie.) Enfin, représentant ATLAS, Erika Tophoven et Marie-Claire Pasquier, coorganisatrices
de ces Rencontres. Assistait aux débats un jeune journaliste néerlandais qui vit et travaille a
Paris, Michael W. Tijssens (nom de plume, Mike Sens) qui fit le compte-rendu des Rencontres
« sous forme de continuité dialoguée » et sous le titre « Dix traducteurs a la recherche de
Samuel Beckett » pour la revue Traduire (numéro de novembre 1994). Assista aussi aux débats,
par intermittence, un « clochard métaphysique » qui semblait tout droit sorti d’'une piece de
Beckett, et que personne n’eut le coeur d’expulser, malgré ses interventions intempestives.
Edward Beckett, neveu de I'écrivain et son légataire, s’était excusé, ainsi qu’Edith Fournier,
traductrice de Worstward Ho (texte écrit en 1983 et publié en 1983 par Calder a Londres et
Grove Press a New York) publié par les Editions de Minuit sous le titre Cap au pire en 1991, et
auquel fut consacrée, dans ses diverses versions, une séance. A propos d’Edith Fournier, il faut
préciser qu’elle fut I'une des rares privilégiées — avec Alfred Péron, ami de Beckett, Ludovic et

Agnés Janvier, qui cosignent, en collaboration avec Beckett lui-méme, D'un ouvrage
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abandonné en 1967, et Watt, en 1969 — a traduire Beckett en francais (encore n’était-ce plus
du vivant de celui-ci). « Comparaison n’est pas raison », dit 'adage. Nous nous sommes
attachés a faire mentir ce proverbe.

Les rencontres étaient organisées autour de trois poles : « Beckett/ théatre », « Beckett
traduisant Beckett », « Traductions comparées d’un extrait de Worstward Ho ». Erika Tophoven
a ouvert les débats par une intervention intitulée « Comment aborder un texte de Samuel
Beckett ? » (On lira ci-apres, in extenso, le texte de son intervention, centrée sur les traductions
allemandes, par elle-méme et par ElImar Tophoven, des textes dramatiques de Beckett, et sur
les méthodes de travail, originales et fructueuses, d’Elmar Tophoven.) Pour le reste, on ne peut
donner qu’un apercu des discussions souvent a batons rompus, avec des recoupements de
thémes et de préoccupations d’'une séance a l'autre. (Par exemple : de quelle thématique

releve Beckett traduisant son propre théatre ?)

Beckett a Tirana

Pour « Beckett/théatre », on donna la parole assez longuement a Mirela Kumbaro a
propos de son expérience de traductrice en albanais d’En attendant Godot, car la curiosité
était grande de savoir comment ce pays, si longtemps totalitaire, avait accueilli Duke pritur
Godone, spectacle auquel, quelques mois plus tot, Jean-Pierre Thibaudat avait consacré une
double page dans Libération (15 décembre 1993) sous le titre « Vladimir et Estragon
n‘attendent plus ». On vy lisait entre autres : « Larbre dont parle Beckett est ici un
enchevétrement léger de ferraille. Au fond, un étagement de coursives et d’improbables
radiateurs muraux. Une impression d’abandon, qui rappelle ces cours désolantes si familieres
a Tirana. » Thibaudat donnait d’utiles informations sur les conditions de production de ce
spectacle : « C'est hors des institutions théatrales habituelles que Godot a pu se faire. Avec
une obstination de tous les instants contre la bureaucratie ambiante et la misére technique. Et
avec financement privé : 1 500 dollars donnés par la Fondation Sor6s qui, en Albanie, mise
beaucoup sur la culture et sur I'éducation. » Et il citait le metteur en scéne Arben Kumbaro,
frere de Mirela : « Godot, c’est notre réalité. On attend. Depuis toujours on attend. LAlbanie
est une fle dans I'Europe, isolée. Si j’ai choisi cette scénographie, c’est que je voulais montrer

une réalité nue, sans rideau. Car quand le rideau de théatre retombe, que reste-t-il ? Une



réalité sale dans les tétes et dans les rues. La sincérité est encore devant nous. Et la propagande
encore la, malgré nous. Je ne crois pas que Godot arrivera de sitot. »

Et maintenant, Mirela : « Il y a trois ans, avant la chute du mur, avant les changements
politiques en Albanie, Beckett faisait partie des écrivains interdits. Comme beaucoup d’autres
écrivains d’apres la guerre. lls étaient percus comme des réactionnaires. Beckett était banni.
On n’avait aucune possibilité de lire ses ceuvres. On avait seulement droit aux critiques que
faisaient de lui les employés du Pouvoir. Quand j'ai débarqué a I'étranger pour la premiére fois,
je me suis mise a lire En attendant Godot. Au début, j'étais un peu paniquée, car j'ai découvert
un théatre totalement différent de tout ce que je connaissais. Et, quand je me suis mise a le
traduire, j'étais paniquée aussi, parce que je n'étais pas slre que le théatre de I'absurde, avec
ses mécanismes si particuliers, “passerait” auprés d’un public albanais. Mais en travaillant (sur
la traduction et sur la mise en scéne), nous avons découvert, Arben et moi, qu’En attendant
Godot n’était pas une piece absurde pour I'’Albanie. Elle est méme étroitement liée a la réalité
albanaise. Par exemple, la derniére réplique du premier acte, reprise a la fin du deuxiéme acte :

VLADIMIR : Alorson yva ?
ESTRAGON : Allons-y.
(/s ne bougent pas).

« A la premiére lecture, j’ai cru que mon travail allait étre facile, mais une fois entrée dans le
systeme théatral, j'ai découvert que le probléme, c'était de transmettre toute la logique de la
piéce, et que je ne pouvais le faire qu’en m'appuyant sur la réalité albanaise. Pour prendre un
exemple, les nombreuses références bibliques et religieuses d’En attendant Godot étaient
difficiles a traduire, car la religion a été interdite en Albanie pendant trente-cing ans. Ce n’est
pas comme dans la plupart des pays d'Europe ou les références religieuses font partie de la
culture générale de chacun, méme des athées. Comment faire pour transmettre ces références
a un public albanais ? Je n’ai pas voulu adapter, mais j’ai utilisé des références albanaises qui
n'étaient pas a la mode du jour. Je ne traduisais pas pour une édition de la piece, mais pour
une mise en scene bien précise, et un public bien précis. Jai également assisté au travail de
répétition, j'ai écouté les acteurs, et j'ai tenu compte de leur sensibilité. La diversité des
registres de langue, du banal au pompeux, m’obligeait a rester tres vigilante. J'étais attentive
aux répétitions de mots ou de phrases afin de ne pas trahir Beckett, sa logique mi-phonétique

mi-rythmique, je tenais a rythmer mon texte comme il rythme le sien.



« ll'y a une spécificité de la langue albanaise : avant les années 1930, c'était une langue
trés “romantique”, mais avec le changement de régime, la société albanaise s’est trouvée
enfermée a l'intérieur des barreaux du totalitarisme. On sait que, pour le bien ou pour le mal,
la langue évolue en parallele avec la société. Donc la langue elle aussi s’est retrouvée
emprisonnée. Nous étions tous bien obligés de respecter une certaine terminologie, de ne pas
dire certains mots, de suivre une certaine structure de la phrase. Lorsque cela dure trois ou
guatre décennies, les conséquences sont graves. Avec En attendant Godot, et son lexique
réduit tel que I'a voulu Beckett, j'ai découvert une langue qui me correspondait, qui
correspondait aux années 1990 en Albanie ! ».

Antoni Libera témoigne alors de son expérience polonaise, trente-cing ans plus tot, de
spectateur de Godot : « En 1957, j’ai assisté a Varsovie aux premiéres représentations de
Godot. Il y avait l1a une promesse de communisme qui ne s’est jamais réalisée. Sur un autre
plan, Godot représente un sentiment d’échec profondément ancré dans la tradition polonaise.
Quand j'ai rencontré Beckett pour la premiére fois en 1978, nous avons discuté des affinités
entre la culture irlandaise et la culture polonaise. Ce sont deux pays qui entretiennent un
mythe national extravagant et, en méme temps, Polonais et Irlandais sont des peélerins qui

parcourent le monde entier. »

Jeux de mots

« Beckett/théatre », « Beckett traduisant Beckett ». Nous qui allions nous rendre a
Roussillon, nous pouvions avoir la curiosité de nous demander comment Beckett avait traduit
en anglais, pour un public anglais, « dans la Merdecluse », qu’on classerait volontiers dans les
« jeux de mots intraduisibles ». Le privilege d’étre I'auteur est irremplagable, personne ne
viendra lui taper sur les doigts. Voici ce que fit Beckett :

ESTRAGON : You and your landscapes! Tell me about the worms!

VLADIMIR : All the same, you can’t tell me that this (gesture) bears any resemblance
to... (he hesitates)... to the Macon country, for example. You can’t deny there is a big
difference.

ESTRAGON : The Macon country! Who's talking to you about the Macon country?
VLADIMIR : But you were there yourself, in the Macon country.

ESTRAGON : No | was never in the Macon country. I've puked my puke of a life away
here, | tell you! Here! In the Cackon country!

! Je remercie Mike Sens pour la transcription des propos de Mirela Kumbaro.



VLADIMIR : But we were there together, | could swear to it! Picking grapes for a man
called... (he snaps his fingers)... can’t think of the name of the man, at a place called...
(snaps his fingers)... can’t think of the name of the place, do you not remember?

(Faber & Faber, 1956)

« The worms », pour traduire « le sous-sol », il fallait oser, et pour oser, il fallait étre
I'auteur. Quant a Roussillon, et a monsieur Bonnelly, on les perd : références trop précises, trop
autobiographiques, elles sont effacées au profit d’'un nom géographique qui reste plausible et
qui permet le jeu de mots percu comme emprunté a la langue enfantine francaise « cackon ».
Les vendanges deviennent « picking grapes ». Elles étaient, plus « littéralement », « grape-
harvesting » a la fin du premier acte, occasion pour Beckett d’'un autre changement
géographique :

ESTRAGON : Tu te rappelles le jour ol je me suis jeté dans la Durance ?
VLADIMIR : On faisait les vendanges.

En anglais, cela donne :

ESTRAGON : Do you remember the day | threw myself into the Rhéne ?
VLADIMIR : We were grape-harvesting.

La Durance, moins connue hors de France, est plus proche de Roussillon (nous I'avons
traversée, en venant d’Arles). Mais le Rhone, avec ses « Cotes », évoque mieux le pays du vin
pour des Anglais.

Il'y a dans la piéce plusieurs exemples de jeu entre les deux cultures qui doit étre rendu
différemment dans I'une et 'autre version. Ainsi :

VLADIMIR (comprenant le premier) : Oh tres bien, tout a fait bien.
POZZO (a Estragon) : Et vous, monsieur ?
ESTRAGON (accent anglais) : Oh trés bon, tres tres tres bon.

Version anglaise :

VLADIMIR (first to understand) : Oh very good, very very good.
POZZO0 (to Estragon) : And you, sir?
ESTRAGON : Oh tray bong, tray tray tray bong.

Un dernier exemple ou Beckett « fait du texte », a partir de la version frangaise qui
disait simplement :

ESTRAGON : Qu'est-ce que tu veux ?
VLADIMIR : Je sais, je sais.

En « anglais » cela donne :



ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : | beg your pardon?
ESTRAGON : Que voulez-vous ?
VLADIMIR : Ah | que voulez-vous. Exactly.

Au cours de la séance consacrée a Fragment de thédtre I, nous avons entre autres
commenté les différences entre la version francaise et la version anglaise de la derniére
réplique. En frangais : « Etre 13 en train de croasser au vent d’hiver, ayant perdu son petit
harmonica » (Pas suivi de Quatre esquisses, Editions de Minuit, 1978, p. 34). En anglais, Beckett
écrit : « There croaking to the winter wind (rime with unkind), having lost his little mouth-
organ » (Faber, Ends and Odds, 1977, p. 67). Pourquoi « rime with unkind » ? Gerry Dukes a
fort justement fait remarquer qu’il y avait la un rappel de Comme il vous plaira (acte ll, scéne
7):

« Blow, blow thou winter wind,
Thou art not so unkind
As man's ingratitude. »

Question : cette allusion est-elle destinée au lecteur cultivé qui saura faire le
rapprochement et apprécier le « private joke », ou au comédien ? En ce cas, si le comédien
prononce effectivement « wind » avec la diphtongue ai, ce qui déforme le mot et fait qu’on ne
I'identifie a ce moment-la que grace a « winter », le spectateur, lui, devra étre vraiment cultivé

(et rapide) pour saisir I'allusion (ou méme qu’il y a allusion a unkind).

Grain a grain

Pour « Beckett traduisant Beckett » (mais nous y étions déja), les discussions se sont
concentrées sur Company/Compagnie, publié en francais par les Editions de Minuit en 1980
et en anglais la méme année par John Calder, ainsi que sur Mal vu mal dit/Ill Seen Ill Said,
publié en francais par les Editions de Minuit en 1981 et en anglais par John Calder en 1982.
Charles Krance était la notre grand spécialiste. Il a eu acces aux manuscrits de Beckett, qui sont
déposés aux Archives Beckett de l'université de Reading, en Angleterre, ce qui lui a permis
d'établir des fiches d’une rigoureuse scientificité quant aux variantes apportées par l'auteur :
mots barrés remplacés par un autre, révision d’'un mot ou d’'une phrase en marge, additions,
insertions. Les corrections sont parfois au crayon, parfois a I'encre noire, a I'encre bleue, a
I'encre rouge, ou tapées a la machine. Charles Krance a noté tout cela par des symboles d’'une

extréme précision. (Par exemple le symbole >, dans I'extrait qui va suivre, signale « une



évolution par simple(s) insertion(s) ou correction(s) »). Outil précieux pour les chercheurs
futurs, travail de bénédictin d’une ambition peut-étre démesurée dans sa minutie méme, a la
Borges. Le souci d’exhaustivité, en ce domaine, n’est-ce pas vouloir compter les grains de «
I'impossible tas » ? Ce tas du paradoxe de Zénon évoqué par Beckett dans Fin de partie : « Les
grains s’ajoutent aux grains, un a un, et un jour, soudain, c’est un tas, un petit tas, 'impossible
tas » (Editions de Minuit, p. 16). Image récurrente, qu’on retrouve dans Compagnie : « Grain a
grain dans la téte » (p. 67). Mais, comme l'écrit avec justesse Charles Krance (dans son
introduction a son édition Variorum) : « Reading Beckett bilingually, as he wrote, and ideally,
with access to his manuscript variants, is perhaps as close as one can come to getting an
intimate glimpse of the extraordinary rich and human drama that plays itself out at every twist
and turn of the making of this uniquely composite (“more oxy than moron”) ceuvre.» Nous
autres traducteurs, nous connaissons bien ce plaisir et cette frustration de I'impossible
identification, ces trop breves illuminations (« intimate glimpse »), lorsque nous nous efforcons
de suivre a la trace non pas le texte mais la démarche hypothétique de « notre » auteur.

Un exemple de comparaison. Elle concerne les fragments 25, en anglais et en frangais,
de Company/ Compagnie :

(25) « What with what feeling remains does he feel about now as compared to then ?

When with what judgment remained he judged his condition final. As well inquire what

he felt then about then as compared to before. [When he still moved or tarried in

remains of light.] As then there was no then so there is none now. »

Charles Krance (c’est lui, et non Beckett, qui a donné des numéros aux « séquences »)
nous apprend que les crochets sont, sur le manuscrit, ajoutés par Beckett a la main. C’est, il
faut le reconnaitre, le Beckett tardif, a son plus ascétique. Voici maintenant la traduction
francaise :

(25) « Que ressent-il avec ce qu’il lui reste de sentiment a propos de maintenant par

rapport a avant ? Lorsqu’avec ce qu’il lui restait de jugement il jugea son état sans

retour. Autant demander ce qu’alors par rapport a avant il ressentait a propos d’alors.

[1] Comme alors il n’y avait pas d’avant de méme il n’y en a pas maintenant. »

Ecoutons Charles Krance, et sa scrupuleuse analyse, a propos des variantes : « There

are in fact just four variants in the English version : the “then”s in the opening and closing
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sentences are “before”s in the original holograph; the “inquire” in the mid-section pre-exists
as “ask” and “demand”; while the conjunctive phrase “or tarried” does not even appear (until
it is added, by hand, in the margin of the first typescript), which, of course, leads one to seek
out its reason for being by looking at the translation. The latter’s final version, however, does
not include a translation of the penultimate sentence (which | have bracketed in the English
text, designating with a vertical [|] the place of omission in the French text). To find it, we must
turn to the French holograph manuscript, where indeed we see it in its proper place : “Lorsqu'il
allait et venait [ou faisait halte] > [encore ou encore s’attardait] dans ce qu’il restait alors de
lumiére.” Thus, we see that the conjunctive “or tarried” corresponds to both [bracketed]
variant phrases, and that it may indeed have been the latter that engendered the former. Also,
taking further note of the fact that, having cancelled out the first phrase in his French
manuscript, Beckett then added the second phrase (in a distinctly different handwriting) in the
margin, we can surmise that it was in this early editing stage of the French manuscript that he
decided to add an adaptation of the French phrase(s) to the text of the English “original”; so

” i«

that in this instance, the phrase “or tarried” (preceded by its variants “or lay” “or stayed”) is in
fact a translation of “ou faisait halte” > “ou encore s’attardait”. Cases such as this, where a
deleted portion of the translation’s text “finds its way back” into the original text, and in two
stages to boot, show to what degree Beckett’s creative and editing processes both constitute
what | call transtextual confluence. »

Pour un moins grand écrivain que Beckett, I'attention au détail que réclame ce type de
critique « génétique » serait fastidieuse. N’'oublions pas que Krance s’adressait a des
spécialistes tout aussi minutieux que lui. Et il est passionnant de découvrir, sur un exemple,
gu’il y a effet de retour de la deuxieme langue d’expression de I'écrivain (on n’ose pas dire «
langue d’arrivée ») sur la premiéere (on n‘ose pas dire « langue de départ »), créant bien un
double original, ou plutot gommant lorigine, et I'expression de Krance « confluence
transtextuelle » semble bien rendre compte de cette subtile démarche.

Autre démonstration que nous résumerons ici plus rapidement. Elle concerne le
fragment 7, celui qui commence par « Petit garcon tu sors de la boucherie-charcuterie
Connolly en tenant la main de ta mére. » Quelques lignes plus loin, on lit :

« It is late afternoon and after some hundred paces the sun appears above the crest of

the rise. Looking up at the blue sky and then at your mother’s face you break the silence

asking her if it is not in reality much less distant than it appears. »
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« Il est tard dans I'apres-midi et au bout d’une centaine de pas le soleil apparait au-
dessus de la créte. Levant les yeux au ciel d’azur et ensuite au visage de ta mere tu
romps le silence en lui demandant s’il n’est pas en réalité beaucoup plus éloigné qu’il

n’en a l'air. »

L'étude comparée des manuscrits va révéler que c’est en écrivant la version francaise
gue Beckett s'apercoit qu’il y a ambiguité sur le « il » (« it » en anglais) qui est peut-étre plus
éloigné qu’il n’en a l'air : s’agit-il du soleil, du ciel, ou du visage de sa mére ? Beckett ajoute
dongc, en anglais : « The sky that is. The blue sky. » Et, en frangais : « Le ciel s’entend. Le ciel
d’azur. » Krance suggére ingénieusement que le « s’entend » qui veut dire a la fois « s’entend
» et « se comprend » fait allusion a Beckett lui-méme, en tant que récepteur de la narration,

écoutant la voix qui s'adresse a lui dans le noir.

Beckett et Dante

Sur ce méme passage, Antoni Libera devait apporter un passionnant éclairage
supplémentaire, d’'un scrupule tout aussi minutieux, montrant bien que c’est l'objet d’étude
lui-méme qui commande une telle démarche :

« His journey starts at “la boucherie-charcuterie Connolly”. The protagonist, holding his
mother by the hand, comes out from there, turns immediately right and advances southward
along the highway. This shows that the exit from Connolly’s store faced east. Then, after some
hundred paces, he heads inland and broaches the long steep homeward. It is late afternoon
and after some hundred paces the sun appears above the crest of the rise. This implies that
mother and son have once again turned right, this time to face west (as it is late afternoon and
the sun is in front of them). Therefore, the route covered by the protagonist in this episode
resembles a quarter of a circle on the face of a clock, between the three and the six.

« In my interpretation, the episode symbolises the process of maturing for life, coming
into the world. This assumption is further strengthened by the fact that it is the first episode
to be told, preceding the story of birth. The child, holding his mother by the hand, connected
to her as if by an umbilical cord, is led out from “la boucherie-charcuterie”, which seems to be
a reference to the womb, bloody viscera, a home which stands for a human being belonging

in this world. It is also very significant that the house stands higher than the butchery. The
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direction of movement, which is clockwise, as well as the circumstance that it is an uphill
movement, bring to mind Dante’s Purgatory. This is exactly Dante’s and Virgil’s movement on
their way to the top of the purgatory mountain. This is also the movement mankind proceeds
along in Vico’s spiral model. The clear summer afternoon may be compared to the first phase
of development — the Theocratic Age. In light of the association with Dante’s Purgatory, the
guestion posed by the child protagonist to his mother acquires additional meaning, if the sky
“is not in reality much more distant than it appears?” Also significant is another word that
appears in this episode, namely “highway”. The mother leads the child home along a highway.
It should be noted that none of the other routes the protagonist wanders along is referred to
in this way. He usually walks down “back roads”.

« This episode has at least two references in Beckett’s earlier works. The butchery in
Company plays, as | can see, a similar role to that of the butchery in The Calmative. Let me
qguote: “l stopped before the butcher’s. Behind the grille the curtains were drawn, rough
canvas curtains striped blue and white, colours of the Virgin, and stained with great pink stains.
They did not quite meet in the middle, and through the chink | could make out the dim
carcasses of the gutted horses hanging from hooks head downwards.” (“Je traversai et
m’arrétai devant la boucherie. Derriéere la grille les rideaux étaient fermés, de grossiers rideaux
en toile rayée bleu et blanc, couleurs de la Vierge, et tachés de grandes taches roses. Mais ils
se rejoignaient mal au milieu, et a travers la fente je pus distinguer les carcasses ténébreuses
de chevaux vidés, suspendus a des crocs la téte en bas.” (Nouvelles et Textes pour rien, Editions
de Minuit, 1958, p. 66 ; Le Calmant, qui date de 1945, a été traduit en anglais par Beckett en
1967.)

« This is a description highly characteristic of Beckett, manifold in its meaning. It
presents the interior of the butchery as a womb seen through an “immaculate crevice” in
which the carcasses of slaughtered horses are a portent of what is to come into this world. The
second reference may be found in The End.

« A small boy, stretching out his hands and looking up at the blue sky, asked his mother
how such a thing was possible. “Fuck off, she said.” (“Un petit garcon, tendant les mains et
levant la téte vers le ciel bleu, demanda a sa mére comment cela était possible. “Fous-nous la
paix, dit-elle.” (Editions de Minuit, ibid, p. 77. Texte traduit par Beckett en 1954). “Cela” renvoie
au phénomene météorologique évoqué dans les lignes précédentes : “Il faisait cette étrange

lumiére qui cl6t une journée de pluie persistante, lorsque le soleil parait et que le ciel s’éclaircit
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trop tard pour pouvoir servir. La terre fait un bruit comme de soupirs et les dernieres gouttes
tombent du ciel vidé et sans nuage” ».

Antoni Libera possede une lettre de Samuel Beckett datée du 11 décembre 1980,
répondant a ses questions : « Dante et Virgile aux Enfers prennent toujours a gauche (la
direction maudite), au Purgatoire toujours a droite. Les noms propres et de lieux n’ont aucun
sens caché. L'épicier, I'accoucheur et la dame s’appelaient ainsi, Ballyogan et Stepaside
s’appellent ainsi toujours. J'avoue que Stepaside a l'air inventé. De méme, De Dion Bouton était

une marque d’automobile de la belle époque. »

Lecture en éventail

La séance de cl6ture a été consacrée a Worstward Ho, texte écrit en anglais en 1983.
Discussion sur le jeu de mots du titre, a partir de Westward Ho, titre du roman historique de
Charles Kingsley, 1855, (ou le héros perd la vue parce que ses yeux sont frappés par la foudre),
mais également nom de lieu authentique (un port, en fait, sur I'Atlantique) sous la forme
Westward Ho! point d’exclamation compris. Connotations diverses de ce titre (y compris
voyage pessimiste vers |'avenir) fort bien rendues par Edith Fournier par « Cap au pire ».
Rendues en allemand par Aufs Schlimmste zu. Connotations sur les différentes valeurs de
I'ouest/gauche, confirmées par Beckett dans sa lettre a Libera, gauche, « direction maudite ».
LIrlandais Gerry Dukes confirme qu’un sens possible de « to step westward », c’est « mourir »,
et gu’un sens possible de « to go west », c'est « étre détruit ». Incursions du coté de
west/worst, worst/ward, words/worst, least/most, least/east, et méme de « Wordsworth ».
Commentaires sur « kneels on unseen knees » (« there is no such thing as “unseen knees”, but
as soon as you say something, it is there »). Comparaisons avec les techniques
cinématographiques, « zooming in », « zooming out ».

En hommage a l'oralité si importante dans I'ceuvre de Beckett, et comme « mise en
scéne » de la présence personnelle, simultanée, de traducteurs représentant des langues
diverses et une fidélité a un méme texte, un méme extrait de Worstward Ho ! fut lu a haute
voix, par chacun de ses traducteurs. (En I'absence d’Edith Fournier, le texte francais fut lu par

Marie-Claire Pasquier, seule Francaise de ces Rencontres.)
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