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Pourquoi Whitman ? Parce qu'il fut, au XlIXe siecle, I'« inventeur » de la poésie
américaine, comme devait plus tard le reconnaitre Ezra Pound :

It was you that broke the next wood,
Now it is a time for carving.

Langue orale a I'extréme, calculée pour le souffle de qui la profére, comment rendre
cela ? Lorsqu'un poeéte parle et chante comme il respire, que doit faire le traducteur ? Il y a un
intérét a explorer, par la traduction, notre rapport d'aujourd'hui a ce travail qui vise a étendre
et assouplir les pouvoirs expressifs de la langue américaine. Il est naturellement difficile de
prélever des fragments d’'une ceuvre qui se présente comme un mouvement continu, un
ressassement, un va-et-vient de ressac.

La fin de « Song of Myself » propose une sorte de butoir naturel. On y trouve la formule
joyeusement clamée dans le film de Peter Weir, Dead Poets Society : | sound my barbaric yawp
over the roofs of the world, précédée d’un avertissement dont nous refusons de tenir compte :
| too am untranslatable.

Il existe trois traductions principales, en francgais, de Leaves of Grass, estimables
chacune, trés différentes par I'époque et par I'esprit. La premiére, celle de Léon Bazalgette,
date de 1909, elle fut reprise par le Mercure de France en 1922 (et, sous forme de fragments,
par Seghers, dans la collection « Poetes d’aujourd'hui », en 1973, ouvrage rédigé par Paul
Jamati). La seconde, de Roger Asselineau, chez Aubier-Flammarion, en 1972. La plus récente,

de Jacques Darras, chez Grasset, dans la collection « Les Cahiers rouges », en 1989.



Nous commencons par travailler sur un fragment de la section 33, la plus longue de
« Song of Myself », choisie pour son ton de témoignage épique. Tel Acoetés dans les
Métamorphoses d'Ovide, Whitman peut dire : | am the man, | suffer'd, | was there.

Une chose apparait tres vite, Jacques Darras a beau, dans sa belle introduction intitulée
« La traversée jusqu'a Whitman », dire cette ceuvre « indémaillable », toute unité de lecture
est malgré tout une unité, qui nous livre sa qualité poétique sans réserves. On ne se sent a
aucun moment orphelin de tout le reste du texte. A l'inverse, les traductions ne peuvent sans
dommage étre isolées du projet qui les anime. Prises par petits bouts, elles tendent a exhiber
leurs défauts (trop de liberté / pas assez de liberté) plutdt qu'a révéler leurs qualités (ces
« facultés d'équilibre et d'entame » dont parle Darras a propos de Whitman). Ces projets, ce
sont : pour Bazalgette, étre le premier a faire connaitre, au tournant du siécle, au public
francais cultivé, un grand poéte inconnu ; pour Asselineau, dans une édition bilingue, éclairer
avec scrupule et modestie le sens de I'ceuvre pour des étudiants qui auront acces, sur 'autre
page, au texte original ; pour Jacques Darras, poéte lui-méme, s'identifier a un homme qu'il
admire, faire « voyager » son ceuvre, partager avec lui une « aventure intime ».

Bizarrement, et contre toute attente, ce qui apparaitra en fin de parcours, c'est une
réhabilitation du pionnier, qui sait se montrer a la fois proche de Whitman (il aurait pu le
rencontrer, puisque Whitman n'est mort qu’en 1892, méme si la premiere édition de Leaves
of Grass date de 1855) et de nous, alors que nous sommes plus séveéres pour ces autres nous-
mémes que sont les traducteurs plus récents : nous ne leur passons rien.

Citons quelques-unes des difficultés exemplaires qui nous retiennent dans la section
33. La répétition voulue, et toute simple, du mot pass (ah, le passage, chez Whitman, chez lui
toujours tout passe) :

The enormous masses of ice pass me and | pass them.

Notons les jeux entre les sons masses / ice / pass...

We pass the colossal outposts... we pass with still feet and caution
Notons with still feet and caution, zeugme digne de « vétu de probité candide et de lin blanc ».
Une des sources, toute béte, de difficulté, c'est qu'avec « nous passons » on perd le
monosyllabe, sa valeur de scansion, de répétition ; comment faire ?

Il'y a le probleme des allitérations : leaping chasms with a pike-pointed staff ... clinging
to topples of brittie and blue. Nous aimons bien « bondis de sérac en sérac m'aidant de la

pointe de mon piolet, m'accrochant aux moraines de glace cassante et bleue ». Un probleme
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extra-linguistique : pris dans un naufrage, le capitaine du navire en détresse inscrit a la craie
en grosses lettres sur une planche : Be of good cheer, we will not desert you. |l est impératif
d'étre économe de syllabes pour étre économe de craie, d'espace sur la planche, et pour étre
lisible au sein de la tempéte. « Courage, nous ne vous abandonnerons pas » est exact, certes,
mais évoque plus la méticulosité de l'instituteur apprenant le futur a ses éleves qu'un capitaine
dans l'urgence et la panique. Autre difficulté : comment traduire le trés graphique : How the
lank loose-gowned women look'd ? Nous ne nous satisfaisons ni de « a quoi ressemblent les
femmes amaigries aux robes devenues trop larges », ni de « Ah ce regard des femmes aux
traits creusés, aux robes échevelées » ... Mais certes, la critique est aisée... Personne non plus
n’a bien rendu la simplicité de All this | swallow, it tastes good, | like it well, it becomes mine. A
notre tour, nous nous y cassons les dents. Nous nous interrogeons sur / bivouac by invading
watchfires : a quoi se rapporte ce « invading » ? Dans un roman, vous vous référez au contexte.
Dans un poeme, allez savoir.

Quant a la section finale, nous discutons longuement sur le fameux I sound my barbaric
yawp over the roofs of tbe world, et sur les trois traductions que nous avons a notre

disposition. Par ordre chronologique :

« Je hurle mon cri de barbare sur les toits du monde. »
« Je fais retentir mon cri sur les toits du monde. »

« Eructe ma clameur de barbare, youpi ! plus haut que le toit du monde. »

Cette comparaison entre plusieurs versions est injuste, nous le sentons bien, mais qu'y
faire, pour celle qui prend le plus de risques. Le parti pris qui la sous-tend, qui la soutient,
supporte mal le petit jeu des échantillons. Et puis il y a be complains of my gab and my
loitering : « gab » et « loitering », associés, étonnent en anglais, ne font pas systéme : pourquoi
a-t-il été chercher ces deux mots-la, se demande-t-on. Nous critiquons « de ma faconde et de
ma musardise » (il faut avouer que c’est tentant), nous n‘aimons pas beaucoup non plus
« m'accuse de mon retard, se plaint de mon caquetage », mais I'Esprit-Saint ne vient pas nous
illuminer, cependant que nous faisons valser, sans trop de bonheur, flanerie / a la traine /

bagout / boniment / trainaillerie / volubilité / vagabondage.



Nous connaissons tous cette situation : on a sous les yeux un trésor de synonymes,
mais quand vient l'instant du choix, c'est chacun pour soi, et tous contre vous. La derniere
difficulté sera en effet la toute derniere : | stop somewhere waiting for you. Comment garder
I'énergie contenue dans / stop, comment garder « you » en position finale (c'est le dernier mot,
tout de méme, de tout le poéme), est-ce un « vous » ou est-ce un « tu », un « toi » ?

Avant de nous séparer, nous nous demandons réveusement si une femme aurait pu
écrire Leaves of Grass. C'est reposant de finir sur une question absurde, cela nous libére de
toute responsabilité. L'esprit encore tout échauffé, tres en forme, Marc Chénetier propose un

titre a I'éventuelle émule : Grieves of Lass.



