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Nous avons vu la derniére fois comment les contes de Poe étaient souvent des contes
fantastiques et comment la langue littéraire de Poe arrivait a cerner une atmosphére et un
lieu. Nous allons aujourd'hui parler d'un autre grand écrivain américain qui a écrit, en plus de
romans, des contes, il les appelle justement des contes, « Twice told tales », quelquefois des

contes qu'il re-raconte, et cet écrivain c'est Hawthorne.

Hawthorne qui est un écrivain de Nouvelle-Angleterre, de ces écrivains dont Claude-
Edmonde Magny disait que leur influence était restée, je cite, « locale », mais c'est un écrivain
dont I'influence n'est pas du tout restée locale, il est considéré maintenant comme un grand
classique de la littérature américaine. Et trés souvent, peut-étre a cause de ses ancétres
puritains et de justement la société tres stricte qui I'entoure, il arrive a raconter des choses qui
seraient taboues autrement, sur justement les frontiéres entre la vie et la mort, sur les
influences maléfiques de certaines forces peut-étre surnaturelles. Il arrive par le biais de la
fiction a raconter des choses qui ne sont pas toujours des allégories, donc si c'était de
I'allégorie, nous sommes d'accord avec Todorov que ¢a ne serait plus exactement du

fantastique, mais il se situe bien souvent a la marge entre les deux.

Le premier conte dont nous allons parler, tres connu, s'appelle « Rappaccini's
Daughter », « La fille de Rappaccini ». Dés le nom, dés le titre, on s'apercoit que le conte est
situé dans une Italie exotique, et c'est une ltalie exotique a la fois parce qu'elle est loin de
I'Amérique et parce que ca se passe a la fin du Moyen Age, au début de la Renaissance. Etil y
a la dans un des themes absolument traditionnels du fantastique, cette idée des pouvoirs de

I'alchimie, cette idée que la science elle-méme, la soif de découvrir les secrets de la nature, est



guelque chose qui peut étre un pacte avec le diable, c'est ce que nous appellerions le theme

de Faust.

Faust, dans cette histoire, c'est Rappaccini lui-méme, qui est un docteur au sens assez
large que ce mot pouvait avoir a I'époque. Il va y avoir la encore un jeune étranger qui vient
faire ses études et qui va habiter dans la maison de Rappaccini. Et par la fenétre, ce jeune
homme voit une trés belle jeune fille qui s'appelle Béatrice, allusion a Dante, mais il la voit de
loin parce que le jardin dans lequel elle se proméne est un jardin entierement clos de murs.
Ce jardin, il y pousse des fleurs assez extraordinaires, exotiques, et la jeune fille semble une

fleur parmi les fleurs.

Nous avons ce récit qui se poursuit, le jeune homme arrive finalement par une porte a
entrer dans le jardin, il commence a comprendre qu'il y a quelque chose de bizarre dans ce
jardin, et voici un épisode ou un autre professeur italien qu'il a rencontré dans la ville vient lui
rendre visite chez lui et remarque quelque chose que le jeune homme, Giovanni, ne remarque

méme pas lui-méme. Voici de quoi il s'agit.

Le professeur qui est la dans cette piéce a raconté juste avant une histoire qui date
d'Alexandre le Grand, avec le fait que le parfum des fleurs représentait un poison. Et si on voit
Giovanni palir quand il entend mentionner le fait qu'il y a une odeur bizarre dans sa chambre,

c'est qu'il commence a comprendre peut-étre qu'il y aurait du poison dans |'air.

Nous allons lire maintenant un passage ou est exprimée cette espéece d'incertitude
entre ce qui est vrai et ce qui est faux, ce qui est imaginé et ce qui est réel, et ce qui est la

beauté de Béatrice et son dme empoisonnée.

Voici maintenant un autre paragraphe olU est développée cette idée du parfum

empoisonné.

Apres ce passage dont la tonalité essentielle est I’horreur, nous allons terminer les
citations que nous faisons de ce conte par un passage ou Béatrice, la malheureuse créature,
est prise entre Dieu et le Diable, et sait qu’elle est empoisonnée malgré le fait que peut-étre

son ame ne le serait pas. Et voici comment elle se défend de facon pathétique.

Peut-étre que c'est en I'entendant dire tout haut qu'on le remarque vraiment, mais on

a l'impression que comme pour Melville apres lui, Hawthorne prend pour modele



Shakespeare. Et comme ¢a n'est pas Shakespeare, on ne peut pas s'empécher de penser qu'il
y a un tout petit accent peut-étre de parodie ici. Disons que I'écrivain qui écrit ce conte s'amuse
mais aussi décrit ce qui se passe en artiste et que c'est vraiment le sens esthétique qui domine
ici.

Le conte suivant, toujours de Hawthorne, c'est « The Artist of the Beautiful ». Et ici, le
personnage principal va étre quelqu'un qui cherche a imiter Dieu dans I'acte de création. C'est
un acte coupable et qui sera puni mais, ce qui explique cette aspiration, c'est la double nature

de I'homme mortel et immortel, I'ame et le corps.

Ce qui va servir de modele a Hawthorne dans ce conte, c'est I'automate. On sait qu'au
XVllle siécle tout le monde a été fasciné par les automates, et I'automate est une créature
comme plus tard le robot est une créature qui a la fois apparait comme vivante et a la fois est
une machine. Et tout ce que le conte cherche a faire, c'est, je cite Hawthorne, putting spirit
into machinery ou encore to spiritualize machinery. Peut-on donner une ame a une machine ?

Voici tout le probleme.
Alors nous nous trouvons chez |'artiste Owen Warland.

Ce qui est intéressant la, c’est que le narrateur nous fait bien remarquer que les objets
gue fabriqgue Owen ne sont pas utiles, et donc, en ce sens, il est un artiste et pas un artisan. Et
c’est lui qui va donc essayer d’imiter la vie en prenant un animal petit, qui est le papillon. C’est

un papillon mécanique, mais un papillon qui vole, qui a toute I'apparence d’un papillon en vie.
Alors voici maintenant le dialogue entre Owen et un de ses amis, Peter Hovenden.

On remarque que l'artiste a I'impression d'une mission qui lui a été confiée et a la fois
il est dans les mains du diable, evil spirit, et il pourrait y avoir un exorcisme mais en méme
temps il est poussé par une volonté de création. Owen a donc fabriqué un papillon que tout le

monde croit vivant.

On remarque qu'un petit enfant, dans son innocence, se laisse prendre a cet aspect de
vie du papillon. L'enfant qui est ici est I'enfant qui va, croyant que le papillon est vivant, vouloir

I'attraper et détruire cette petite merveille de machinerie qu'était le papillon.

Et c'est la fin du conte que nous allons lire ici.



On voit que le conte se termine sur une lecon morale.

A part 'automate, il y a un autre &tre intermédiaire entre vivant et artificiel, ou vivant
et fabriqué, et c'est I'épouvantail. Puisque I'épouvantail est fait pour que les oiseaux s'y

trompent et croient qu'il y a une vraie personne.

Avec le conte qui s'appelle « Feathertop », et qui a pour sous-titre « A Moralized
Legend », nous entrons dans un domaine qui est différent des autres jusqu'ici, c'est-a-dire
semi-comique. On nous présente une sorciere, certes, mais une sorciere de bonne humeur,

qui va jouer a faire un épouvantail, et qui va jouer a donner vie a cet épouvantail.

C'est vrai que dans le mot méme de scarecrow, pour « faire peur aux corbeaux » ou
épouvantail, il y a I'idée qu'un épouvantail est toujours affreux. La, elle va le faire charmant, et
nous quittons peut-étre le fantastique vers la fin du conte, ou il y aura une satire, des
personnages qu'on rencontre dans la ville, et qui sans doute ne sont pas plus vivants que le
scarecrow lui-méme. Voici comment elle va habiller son épouvantail pour qu'il ressemble aux

beaux messieurs de la ville.

Avant de mettre des habits, j'ai oublié de dire qu'elle avait fabriqué, comme on fabrique

un bonhomme de neige, son personnage avec une citrouille.

C'est bien l'intention satirique qui se fait entendre ici. Ensuite, comme on met une pipe
a la bouche des bonshommes de neige, elle va aussi planter une pipe dans son épouvantail, et
elle va lui dire puff away, puff away. L'idée de dire, tire sur ta pipe, et oh, merveille des
merveilles, tout d'un coup, on va voir de la fumée qui se dégage de la pipe, exactement comme
si ce mannequin, respirait. Elle lui dit puff darling, puff said she. Vous remarquez le ton de
comédie de... Vas-y, mon chou. Your life depends on it. La, il y a aussi un double jeu. Si tu
n'arrives pas a respirer, tu ne seras pas vivant. Dongc, s'il arrive a imiter la respiration ou a

respirer, on peut croire qu'il est presque vivant.

Le mannequin n'est pas complet, naturellement. Maintenant qu'il respire, il faut qu'il
puisse parler. Evidemment, c'est encore plus extraordinaire. Puisque, on peut croire que l'air,
c'est quelque chose de mécanique, comme si on mettait un soufflet pour souffler le feu. Mais

la parole, c'est autre chose. Elle a tres envie que son mannequin parle.



Vous remarquez qu'elle lui ordonne de parler, mais qu'elle ne pense pas que ce sera
une vraie voix. On peut se demander, maintenant on le sait, avec les images de synthese, avec
tous les enregistrements qu’on peut faire, on peut faire une imitation de voix humaine. Mais
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a I'époque, il fallait bien qu'une imitation de voix humaine soit une voix, tout de méme.

On remarque que le narrateur, ici, prend sa distance par rapport a ce qu'on lui a
raconté, rejette dans la légende quelque chose d'aussi invraisemblable. Ce n'est pas lui qui le
dit, mais certains narrateurs de cette légende. C'est a la fois cet effet de distanciation qu'il faut
pour montrer qu'on ne croit pas a I'histoire, et en méme temps, qui permet de dire quelque
chose. On voit donc, avec Hawthorne, a peu prés la fin de la tradition du conte fantastique
parce que, a partir de I3, le lecteur trop moderne, trop incrédule, ne va plus vouloir écouter ce

genre d'histoire.

On arrive maintenant a quelqu'un qui fait exactement le lien entre le conte fantastique
et la nouvelle, et c'est Henry James. Il fait aussi le lien entre la tradition européenne, on sait
qu'il ira vivre en Angleterre, et la tradition américaine. Ce qu'il fait lui, c'est d'effectuer les
métaphores, c'est-a-dire que quand les gens pensent quelque chose et qu'ils le pensent en
images, il a tendance a rendre concrétes ces images. C'est-a-dire qu'il transforme en images
des réalités, disons, spirituelles ou des réalités d'ordre psychologique. Et il lui faut beaucoup
de subtilité et beaucoup de précautions oratoires, mais c'est exactement comme ¢a qu'il écrit,
pour nous faire arriver a croire que peut-étre, peut-étre, quelque chose de l'ordre du

surnaturel est arrivé.

Alors je vais prendre un exemple ol on n'est plus dans le fantastique parce qu'on a
I'explication. C'est celle qui s'appelle « Rencontre a Florence », ou un homme voit une jeune
fille dans lagquelle il reconnait la femme trés belle dont il était amoureux 20 ans plus tot. Alors
il y aura une explication a la fin, comme on pouvait le deviner, c'est que c'était sa fille. Mais ce
n'est pas comme c¢a qu'elle est vue d'abord, elle est vue vraiment comme une apparition de la
femme qui n'aurait pas changé, qui serait restée jeune. Elle a toujours 20 ans, bien que 20 ans

aient passé.

Autre histoire qui joue sur le psychologique et qui est bien connue et intéressante, qui
a été portée au théatre d'ailleurs, c'est « The Private Life », ou on voit deux personnages. Un,

Lord Mellifont, qui est le pur mondain, qui n'est que son réle d'hote tres poli, et un écrivain,



comme par hasard un écrivain de théatre, c'est-a-dire on est déja dans une réalité fictive avec
le théatre, Vawdrey |'écrivain, et il y a une actrice qui cherche a avoir un réle. Et alors on
s'apercoit que I'écrivain est en un certain sens double, c'est-a-dire que quand il écrit, il est dans
sa chambre, mais quand on le voit a un diner par exemple, ce n'est pas lui qui est I3, c'est

comme si I'écrivain déléguait I'auteur pour aller parler avec d'autres gens.

Et on devine déja que dans le cas de Lord Mellifont, ca va étre exactement le contraire,
I'un était double et I'autre, a la limite, n'existe méme pas, puisque quand il n'a personne pour
I'écouter, quand il n'a personne avec qui faire la conversation, eh bien il disparait tout

simplement, et il disparait physiquement ou corporellement.

Une autre nouvelle encore qui est intéressante, de ce point de vue du lien qui
commence a se distendre avec le fantastique, c'est « The Jolly Corner ». L3, c'est le lieu encore
qui va servir de point d'appui, un lieu que le narrateur a quitté quand il était jeune, quand il
avait 23 ans, et il revient sur les lieux de nombreuses années plus tard, quand il a 56 ans. La
maison n'a pas été occupée en son absence. C'est donc une maison qui est peut-étre hantée,
mais on n'est pas dans le fond d'une campagne, on est a New York méme, The Jolly Corner, et

il faut plus de subtilité pour arriver a faire croire a I'histoire.

Voici le héros, plutdt que le narrateur, car c'est une narration a la troisieme personne,
qui se promeéne dans cette maison, a la fois qu'il reconnait et qu'il ne reconnait pas, et avec

des choses qui lui paraissent bizarres dans la maison.

On voit ici que ¢a joue sur les courants d'air, disons, qui ont remplacé les fantémes. Un
courant d'air peut s'expliquer par des raisons tout a fait naturelles. Mais, en fait, le personnage,
¢a va étre dit encore avec beaucoup de subtilité, rencontre une présence réelle dans cette
maison et on nous demande de croire que cette présence réelle, c'est lui-méme s'il était resté
dans cette maison. Comme s'il avait deux vies, une vie qu'il a vécue et une vie virtuellement a
laquelle il a renoncé. Et on nous demande de croire que les deux coexistent dans un lieu unique

qui est le lieu gu'il a quitté pour devenir quelgu'un d'autre.

C'est donc un peu, on va faire la boucle la-dessus, et terminer la-dessus, sur le fait que
c'est une histoire comme « Rip Van Winkle », c'est-a-dire que c'est comme s'il s'était endormi
pour se retrouver, comme s'il s'était endormi et qu'il retrouvait le jeune homme qu'il n'est plus

évidemment.



