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En exergue au chapitre intitulé « L'Aventure », Jean-Pierre Naugrette cite Baudelaire :

Et nous allons, suivant le rythme de la lame
Bercant notre infini sur le fini des mers.

Ce double vers délimite bien (ou plutot, se refuse a délimiter) le propos poursuivi, a
travers vents et marées, d'ile en ile et de trésor en trésor : I'aventure stevensonienne ne serait
gue la projection sur la carte du monde d'une cartographie plus intime, et I'aventure serait la
recherche du double, dés l'origine, perdu. Les autres modeles, les autres « péres » seront
Freud, mais aussi Marie Bonaparte et Marthe Robert, Bachelard, les voyageurs Saint John
Perse et Rimbaud, et puis Jules Verne, ce voyageur « second », tel que l'accompagne le
navigateur Michel Serres.

Doubles, et doubles de doubles. A commencer par le systéme des « deux familles » qui
est, selon Marthe Robert, le principe constitutif de tout récit mythique. Les héros de Stevenson
sont volontiers (sans |'avoir voulu) orphelins, ou enfants trouvés, ils parcourent le vaste
monde, ses terres et ses mers, a la recherche d'un pére introuvable, d'un substitut de pére,
figure souvent maléfique, parfois terrifiante. Il est certain, et cela devient ici évident, que la
force envo(itante des récits de Stevenson s'enracine ou s'amarre dans les recoins les plus
secrets de nos fantasmes les plus archaiques. Comme dans les contes de fées, les héros
passent (et le lecteur avec eux) de la plus folle frayeur au plus total émerveillement. Exemple
d'émerveillement : au terme d'un long périple, on trouve un coffre, on en souleve le couvercle,

et que trouve-t-on ? « Plusieurs rouleaux de tabac, deux paires de trés beaux pistolets, un



morceau d'argent en barre, une vieille montre espagnole, un compas de cuivre, et cingq ou six
curieux coquillages des Indes occidentales. » De quoi faire réver, en vérité. Mais du réve, on
peut facilement plonger dans le cauchemar, dés qu'on quitte la terre ferme de la réalité
qguotidienne. Exemple : un sac ruisselant de pluie se révele contenir, une fois dénoué, non pas
un cadavre, cela ne serait rien, mais le cadavre d'un homme, et on sait lequel, on le reconnait,
alors qu'on avait enfermé la le corps d'une femme... Dans une fable allégorique, le jeune Jack
croit pourfendre des fantdmes, mais quand il rentre a la maison, il trouve le résultat bien
tangible de son expédition : son oncle la téte défoncée, son péere le coeur transpercé, et le
corps de sa meére est fendu par le milieu. Commentaire : « Lorsque I'enfant parait, le cercle de
famille agonise a grands cris... » Il y a, dans tous ces récits, des morts qui n'en finissent pas de
mourir, ou qu'on a enterrés vivants, ou qu'on a crus morts et qui vont vous persécuter pour
I'éternité. Il y a du sang, et une demande de sang qui n'est jamais assouvie : « Il n'y a pas
encore assez de sang versé ... A votre poste, David, ce n'était |a que la goutte avant le repas... »
A votre poste, David, les lecteurs attendent...

Mais il y a aussi des refuges, et Jean-Pierre Naugrette explore les lieux maternels, les
lieux-refuges, dans la configuration de ces paysages arpentés, sillonnés, par de jeunes héros
en fuite ou en quéte d'un trésor. Bateaux, cavernes, sont des lieux ambivalents, et sur la carte
de I'lle au trésor, le marécage voisine avec la cache du butin : « Le corps a deux entrées de
cette mére-paysage ne cesse d'égarer le héros sur la mauvaise piste, sur I'autre circuit ou
I'autre caverne sombre qui débouche sur la fange, sur l'interdit, le sang ou la fievre. » La mer
est elle-méme utérine, Saint John Perse le rappelle dans Amers : « Mer utérine de nos songes
et Mer hantée du songe vrai... » S'il y a (et c'est souvent) immersion, c'est a la fois baptéme,
retour au liquide maternel, et mortelle plongée dans les profondeurs. Herrick, dans Le Creux
de la vague, se laisse glisser dans |'eau étoilée. Il reviendra au rivage, mais sera dorénavant
« celui dont la vie s'est changée en eau ».

Naugrette n'est jamais naif, mais il a retrouvé, pour lire Stevenson, l'innocence avertie
de I'enfance. Il nous proméne dans une exploration enfantine et rusée du corps maternel,
objet de convoitise et de répulsion. Pourquoi Stevenson ? pouvait-on se dire au départ. On
comprend qu'il est I'un de ceux qui, avec Jules Verne et Henry James, vont le plus loin dans les

méandres de notre imaginaire.



