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Mettre en branle I'imaginaire

La pratique de la mise en scéne pour Claude Régy, ce n'est pas uniquement sur le
plateau que ca se passe. C’est un travail incessant, invisible, une sorte de ressassement continu
qui passe beaucoup par des lectures de textes (pas forcément dramatiques), par une écoute
intérieure constante, par une attention scrupuleuse au mot-a-mot de ce qu'’il lit, en particulier
des textes traduits, comme s’il cherchait a travers eux un original incompréhensible et vrai. La
représentation, la théatralité, la mise en scéne au sens d’une intervention autoritaire, il s'en
méfie comme d’une interruption de ce flux perpétuel qui circule entre des contradictions non
résolues, ou de ces prolongements a I'infini dans nos consciences de I’ébranlement produit par
un mot, un geste, un silence, une image. Son travail a lui tel qu’il le congoit, ce n’est pas, au fil
des années, de construire, de diriger, de prescrire, c’est plutét de ne pas entraver, de ne pas
faire obstacle : « Il ne faut rien faire sur la scéne qui entrave en quoi que ce soit la liberté
fantasmatique du spectateur, il ne faut faire que des mises en route, des suggestions, des
choses qui puissent agir comme des excitants pour ces fantasmes, et laisser libre la direction
ou ils s‘orientent » (a propos du Navire Night). « Ce que j'essaie de mettre en ceuvre comme
principe de mise en scene, c'est de ne pas mettre en scéne ; que ce soit plutét une espéce de
travail d'accouchement : laisser passer, ouvrir les parois pour que puisse librement s’écouler
ce qui vient de loin dans I'inconscient de I'auteur, I'inconscient des acteurs, et que comme ¢a,
toujours sans barrieres, ca atteigne I'inconscient des spectateurs. Mon travail, c’est d'organiser
des décontractions suffisamment profondes et accomplies pour que toute paroi puisse s'ouvrir
au maximum, pour que l'inconscient et le fantasme puissent circuler dans cet espace qui est
un espace unique, scéne et salle ». Application pratique de cette conception de la scene et de

la salle comme lieu unique : dans La Meére, de Witkiewicz, le décor scénique prolongeait le



décor de la salle du théatre Récamier. Dans Le Navire Night, la scéne avancait dans la salle,
dont on n'avait conservé que les premiers rangs d’orchestre. Dans Le Mort, de Bataille,
c’étaient les spectateurs qui étaient sur scéne. Régy n'aime pas le terme « décor » : « Plutot
gu’une mise en sceéne, je fais des cadrages, c’est-a-dire que j'organise les rapports de distance
des personnages entre eux et dans |I'espace, qui est toujours pour moi un espace mental, un

espace libre, et non pas un décor. »

« Tous les objets sont tellement a leur place qu’il est difficile d'imaginer qu’ils puissent
étre ailleurs ; ils ne pourraient supporter d’étre déplacés si légérement que ce soit. Tout semble
s’équilibrer, non seulement les objets, mais aussi les écarts et les intervalles ». (Peter Handke,
La Chevauchée sur le lac de Constance)

*

A force d’ébranler les murs protecteurs que nous construisons sans cesse, Claude Régy
espére mettre a nu notre vulnérabilité : la sienne, celle des comédiens, celle des spectateurs,
dans une sorte de conscience commune, ouverte, fluide.

*

« Ce qui est béni par les dieux, c’est la volonté d’étre vulnérable. » (Carson McCullers)
*

Régy fait le détour par la fable, le fabuleux, le passé mythique de I'humanité, par ces
vibrations secrétes qui nous parviennent a la fois de l'inconscient et du cosmos. Se constituent
dans ce qu’il appelle volontiers « I'espace mental » un certain nombre de repéres culturels,
d'images ou de récits qui nourrissent I'esprit et qui font que le travail avec les comédiens en
vue d'un spectacle sera différent, irrigué par tout ce matériau venu d'ailleurs : les Contes de
Grimm, les Indiens de Lévi-Strauss, une clinique psychiatrique, des aphasiques en rééducation,
Freud (mais pas les psychanalystes), Eurydice et Orphée, Murnau et le cinéma muet,
Mizoguchi. Grands-meéres travesties, dénicheurs d'oiseaux, petits garcons transformés en
arbres, jeunes filles en blanc, fornications fantastiques d’une rive a I'autre du fleuve, sorcieres
de Macbeth, tout cela passe, escorte la mémoire, laisse sa trace, hante la scene. Tout cela ne
cesse de s'approfondir, de se propager en ondes concentriques, de s’obscurcir, de s'éclairer, de
se laisser troubler par des échos, des réverbérations. Les sens se mélent, se répondent,
surgissent et disparaissent. Ce qu'on voit, finalement, dans une représentation, c’est une

élaboration dont le metteur en scéne lui-méme ne saurait rendre compte a moins de raconter
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comment il s’est laissé réver par des matériaux inouis, terrifiants, fascinants, convergents et
contradictoires. Ce qui agit, souterrainement, sur le metteur en scene, les acteurs, les
spectateurs, ce sont les grands mythes enfouis dans notre mémoire immémoriale, c'est la mort
dans la vie, c’est ce que la folie révele mieux que la prudente raison quotidienne. Régy est

extraordinairement réceptif a ces appels, a ces coincidences de culture a culture.

Crime, sacrifice, folie

« Tout ce qui est dans I'amour, dans le crime, dans la guerre ou dans la folie, il faut que

le théatre nous le rende, s’il veut retrouver sa nécessité. » (Artaud)
*

« L'état quasi fossile de notre mémoire est attesté par nos meurtriers et par ceux qui
lisent tous les détails d’un crime avec un intérét ardent et passionné... C’'est seulement a la
faveur de pareils moyens extrémes que ’homme ordinaire parvient a se rappeler quelque
chose d’ancien ; non qu'il se le rappelle vraiment, mais le crime lui-méme est la porte d'une
accumulation, un moyen de mettre la main sur le frémissement d'un passé qui est encore en

train de vibrer ». (Djuna Barnes, Le Bois de la nuit)

Deuil, fantdmes

«..ll nous faut recueillir le texte comme une survivance, comme une trouvaille
originale, comme un vestige... » (Botho Strauss)

« Tout c¢a va tres bien avec cette idée que nous sommes des cimetiéres vivants, et que
ce qu'on représente sur la scéne ne doit pas du tout étre I'essentiel. L'essentiel vient d'ailleurs,
a travers l'auteur, a travers les acteurs et les spectateurs qui sont finalement peut-étre a
I'origine de I'histoire et en train de la faire, eux. Il faut supprimer toutes ces « douteuses
médiations », comme dit Botho Strauss, qui rapetissent la dimension a un présent, alors qu'on

peut étre a la fois la et dans un ailleurs... »

« Prenez garde ; on ne sait pas jusqu'ou I'ame s'étend autour des hommes... »

(Maeterlinck, Intérieur)



« Des espéeces de phrases qui circulent entre des personnes »

Dans le décloisonnement généralisé qu’il pratique, Régy ne sépare pas sa réflexion de
sa pratique, les themes qui I'obsedent de sa facon d'aborder ou de résoudre les problemes
techniques de mise en scene. Quand il parle aux comédiens, c’est comme quand il parle aux
journalistes, ou aux traducteurs, tout passe en vrac, du fond d’une exigence qu’on pourrait
presque dire spirituelle. Tout sert. Ainsi cette idée empruntée a Macbeth de deux personnages
en un, qui est aussi I'idée non seulement d’une action mais d’une parole qui circule entre
plusieurs personnages ; il I'utilisera pour Le Navire Night de Marguerite Duras, et pour Isma,
C'est beau, Elle est la, de Nathalie Sarraute. « Ca n’a rien a voir avec des dialogues entre les
acteurs, ce sont plutdt des espéces de phrases qui circulent entre les personnes. » La formule
rend bien compte de cette impersonnalité qu’il recherche, aux antipodes de la construction
psychologique du personnage.

C'est vrai aussi de son travail sur Peter Handke : « ... Et dans cet étrange vide, des
énergies violentes, des flux sexuels, des rapports de puissance, de domination, des jeux sont
libérés, circulent, se déplacent d’'une personne a l'autre » (a propos de La Chevauchée sur le
lac de Constance). On remarque que Régy préfere au terme de personnage celui de personne.
Ce seul détail influence en profondeur ces « personnes » que sont les comédiens lorsqu'ils
travaillent avec Régy (il faudrait trouver pour les désigner un autre terme que comédien, ou
méme acteur ; médium serait sans doute celui que Régy accepterait le plus volontiers). A
propos de la piece de Handke Les Gens déraisonnables sont en voie de disparition, il dit :
« Davantage qu’un décor et davantage que des personnages a qui il arriverait une histoire, il
faut montrer les ligues de force, les courants, les poussées qui se rassemblent en masse et qui

demandent a sortir. »

« Désengager les significations »

De méme que le « réle » cesse de coller a un « personnage », le sens (d'une réplique,
d'une scéne, d'une piece) cesse d’étre imposé par I« interprétation » du metteur en scéne. On
ne peut méme pas dire, dans une telle optique, que le sens doit rester flottant, car ce doit
serait déja quelque chose d'imposé. Est constant chez Régy le refus de I'univocité : « On sait
qu'il peut y avoir d'autres significations ; des zones d'ombre qu'il est nécessaire de maintenir.

Le metteur en mene ne doit pas intervenir pour proposer une explication univoque » (a propos



de Grand et Petit, de Botho Strauss). Ne parlons méme pas d'imposer : « proposer » une
explication, c'est encore trop, Régy laisse coexister les contraires : horreur et fascination, vérité
et mensonge, bonheur et malheur. |l travaille le plus volontiers avec des auteurs qui ont dans
leur écriture ce sens de l'ambivalence, de I'ambiguité. Ainsi le Pinter des débuts, Duras,
Sarraute : ainsi, avec Intérieur, Maeterlinck, lui qui sait, avec profondeur, détecter le coté
tragique du bonheur : « Je puis respirer avec moins d'inquiétude puisque je ne suis plus
heureuse », dit 'une de ses héroines. Ainsi Peter Handke : « Un auteur comme Peter Handke
arrive a mettre des phrases contradictoires cote a cote de maniére a ce que le public ne soit
pas du tout orienté par le sens d'une phrase, et qu'il recoive immédiatement le sens contraire
comme égal et tout aussi valable. Dans La Chevauchée par exemple, il y a des phrases du
genre : « Un homme est assis sur un canapé et il a la téte penchée vers le sol, est-ce qu'il est
triste ? » La réplique d’apres dit : « Non, ne peut-il simplement étre assis sur un canapé et
regarder le sol ? » C'est une phrase qui n'a l'air de rien, mais c'est extrémement important, car
sur un geste, sur une mimique ou sur une image représentée, le public a tendance a faire appel
aussitot, par un travail électronique du cerveau, a toute une série de schémas déja vus, déja
connus, déja répertoriés, et a plaquer ces schémas sur la représentation ».
*

« Quelqu'un cherche une paire de chaussures, trouve la premiére chaussure, continue

a chercher : chaque fois qu'il voit la premiére chaussure, il croit avoir trouvé la seconde. »

(Peter Handke, « Notes sur La Chevauchée »).

« Siun choix est fait par le ton de l'acteur, s'il fait passer tel sentiment ou telle intention
dans une réplique, cela et rien d'autre, c’est quelque chose d’imposé. A partir du moment ou
I'on veut que tout puisse passer : le texte, le sous-texte, les sens contradictoires, et I'idée qu’on
dit souvent le contraire de ce qu’on veut dire, que ce qu’on veut peut-étre faire passer, c'est
exactement l'inverse de ce qui est dit, alors il faut faire un tout autre travail. Il faut arriver a

des tons ouverts, a des tons neutres — dont certains accuseront la monotonie. »



Temps, tempo
« Le temps, c’est cette vibration qui vous aide a traverser ce maudit siecle et c’est aussi
la volte de lumiére de la survivance. Seuls les gens sans regard croient que c'est une image. »

(Peter Handke, Par les villages)

« Une tendre lenteur est le tempo de ce discours. » (Nietzsche, Ecce Homo, en exergue

a Par les villages)

Ce qui est tres beau dans la lenteur, c’est I'expérience concréte, physique presque, du
ralentissement. C’'est comme si I'on changeait d'échelle, comme si I'on voyait travailler les
cellules nerveuses du cerveau, comme si l'on entendait les pulsations du sang. Le
ralentissement sert d'amplificateur ; Régy recherche ces effets de grossissement : « Une
espéce de passage a la loupe du mot, qui devient un objet de vision et qui suscite en méme
temps un espace illimité. » Il y a |a une expérience comparable a celle que procurent certaines
drogues peut-étre, il y a un univers qui s'ouvre. C'est une exploration en profondeur ou l'on
avance d’étonnement en étonnement avec une attention comme suspendue, comme
décrochée des petites aspérités du quotidien. Mais c'est une question de dosage, et sur cet
étre collectif extrémement instable qu'est une salle, cela « prend » ou cela ne prend pas. Un
exemple de ralentissement magique, c'était Intérieur, a cause d'un texte d'une grande
profondeur et d’une apparente limpidité, a cause aussi de sa relative briéveté : Régy pouvait
demander a son public de partager une expérience spirituelle intense sur une durée qui lui
permettait de rester bien disposé. Pour Par les villages, et ensuite pour Le Parc, |'effort
demandé fut souvent jugé démesuré. Cournot fut tout sauf bien disposé. A propos de Par les
villages, il écrivit : « Mais la lenteur imposée par Régy est parfois si lente qu’elle n’est plus
tendre, qu'il s'installe sur la scéne un vide glacial, sinistre, qui risque de déterminer, chez le
spectateur, une douleur ». « Sinistre », c'est de la méchanceté journalistique, on ne s'y
attardera pas. Mais « imposée » pose un probléme : au moment méme ou Régy veut lacher
prise, libérer les fantasmes, n'est-il pas vrai qu'il tire sur les rénes, qu’il a dans la téte le
déroulement d’un spectacle a la seconde pres ? N’est-il pas vrai que seule une certaine forme
de rigueur pouvant aller jusqu'a l'austérité, voire I'aridité, permet de faire entendre toutes les
résonances possibles contenues dans le texte ? Que devient, dans ce systéme contraint, le réle
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du mot dans la phrase, dans « ces especes de phrases qui circulent » ? Quand la phrase se fait
interminable, la syntaxe n’a-t-elle pas tendance a se distendre, laissant vagabonder, dans une
presque totale autonomie, les petits sens partiels, les associations portées par chaque mot ?
Et sera-ce alors chacun pour soi, dans un réve éveillé, ou bien est-ce le « corps verbal », cette
unité organique portée par le médium qu'est l'acteur, qui s'impose malgré tout comme une
certaine forme d’évidence ambigué ? Quant a « douleur », il faut y réfléchir aussi. Dans la

perspective ascétique ol Régy se place, que serait une jouissance ou elle n'aurait pas sa place ?

Présence

L'enfant jouant avec ses petits soldats dit : « lls ne me voient pas, je n'existe pas. » Et
guand on lui demande pourquoi, il répond : « C’est moi le metteur en scene ». Le metteur en
scéne est bien celui qu'on ne voit pas, qu'on n'entend pas, qui n'existe pas. Il est le grand
absent, la représentation ne peut avoir lieu et créer un monde imaginaire que s’il s'efface, a la
différence du chef d'orchestre qui témoigne, par sa silhouette découpée entre ombre et
lumiére, du fait qu’il « dirige ».

Claude Régy est présent dans la salle, toujours, a toutes les représentations. Il ne
« dirige » pas, il vit intensément — du point de vue du spectateur et non, comme d’autres, du
point de vue de la technique — chague moment du spectacle. Ce magnétisme qui est celui de
la présence des comédiens dans un lieu qu’ils partagent, dans la concentration, l'intériorité,
I'attention aux mots du texte, aux intervalles entre les mots, a I'avant et a I'aprés du texte, ce
magnétisme passe aussi par |'attention de Régy, sa présence, sa concentration. Pensons aux
acteurs japonais qui se recueillent devant un miroir, hors scéne, avant de mettre devant leur
visage un masque qui rendra ce visage invisible. C'est un paradoxe du méme ordre. On ne peut
pas mettre un masque sur un visage distrait ou inerte, non préparé ; la concentration du visage
va en quelque sorte irradier a travers le masque et affecter sa puissance expressive. C'est
impossible mais c'est comme ¢a, c’est comme le toucher au piano. La présence de Régy n’est
pas visible, les comédiens ne le regardent pas, les spectateurs non plus, et pourtant elle est
sensible et sensibilisante, le lieu mental commun est habité au lieu d’étre désaffecté, au lieu
d’étre livré a I'entropie, a la diction mécanique, aux coquetteries. S'il y a trois présences — les

acteurs sur scene, le public, et Régy — ¢a circule sans fin.



SOURCES

Ma source principale a été une série d’entretiens enregistrés avec Claude Régy, au moment du

Navire Night, en vue d’un livre qui, comme il arrive, n'a pas vu le jour. J'ai aussi utilisé :

— Thédtre/ public, n° 66, “Le retour des comédiens” (entretien avec G.-A. Goldschmidt).
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— Le programme de Les Gens déraisonnables sont en voie de disparition (« Notes de mise en
scene »).

— Le Monde 11-11-82 (Colette Godard sur Grand et Petit).

— Le Monde 29-11-83 (Michel Cournot sur Par les villages).



