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Shakespeare proche ou Shakespeare lointain ? La position de Richard Marienstras est
claire dés l'introduction : il s'agit de « rendre a l'intelligibilité ce qui, dans |'ceuvre, devient de
moins en moins intelligible, et permettre a la sensibilité ou a I'émotion de renaitre a son
contact. » Lointain, proche, proche, lointain ? C'est nous qui devons faire le voyage. Il faut,
avant de rejoindre I'ceuvre et pour la rejoindre, I'éloigner de nous au maximum, la saisir
enracinée dans son époque.

Pour cela Marienstras se livre, sur I'époque élisabéthaine, a un travail aussi riche et
rigoureux que celui qui assura jadis le succes de Mythe et tragédie en Gréce ancienne de J.-P.
Vernant et P. Vidal-Naquet. Une fois de plus nous apparait lumineusement, concretement, le
lien qui existe entre le théatre — microcosme, monde de représentations — et la pensée
juridique, qui fonde la cité. Les textes juridiques qui fixent la définition de la société par elle-
méme sont, eux aussi, un monde de représentations, ce sont eux qui définissent des rapports
de domination, de hiérarchie, d'exclusion. Rien de plus passionnant que de découvrir, grace a
Marienstras, le Traité des lois de la forét, de John Manwood (1592), ou la classification des
diverses catégories d'étrangers sous Jacques Premier d'Angleterre telle qu'elle est élaborée
par Sir Edward Coke, procureur général du royaume. Ce qui est /égitime ne I'est que par rapport
a ce qui est déclaré illégitime, ce qui est dans la loi ne I'est que par opposition a ce qui est

déclaré hors-la-loi. Il peut s'agir d'un lieu (la forét), d'un statut : qu'en est-il de la « substance »
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du sujet, qu'en est-il de « I'ennemi perpétuel » (Juif, Turc, hérétique ou paien), qu'en est-il de
I'individu qui, par sa fuite, se met hors de la protection de la « loi positive » sans pour autant
étre situé « hors de son allégeance naturelle ni hors de la protection naturelle du roi » ? Qu'en
est-il de I'opposition entre « civilité » et sauvagerie ? Car c'est malgré tout la violence qui le
plus souvent fonde les lois, comme le rappelle le Machiavel de Marlowe dans Le Juif de Malte :
« C'est la force qui fit d'abord les rois, et les lois étaient d'autant plus slres qu'on les écrivait,
comme Dracon, avec du sang ». Quant au roi, qui domine I'édifice social « comme la téte
domine le corps », eh bien il ne peut étre I'agent régulateur des déséquilibres publics que
parce que sa nature est double, et qu'il participe lui-méme a la fois de la civilité et de la
sauvagerie.

Cette opposition, Vernant et Vidal-Naquet I'avaient étudiée en analysant « Chasse et
sacrifice dans L'Orestie d'Eschyle ». Analyse féconde que Marienstras poursuit a son tour en
consacrant un chapitre a « La forét, le sauvage et le sacré », un autre chapitre a « La forét, la
chasse et le sacrifice dans Titus Andronicus ». Cette méme opposition lui permet d'éclairer la
tragédie d'Othello, qu'il étudie sous le titre : « Othello ou I'époux éloigné ». Il en fait I'analyse
suivante : « Othello est une piece ou I'homme que I'opinion moyenne de la cité désigne comme
un étre bestial et un sorcier, parce que c'est un étre venu de loin, est amené a détruire deux
individus qui incarnent, chacun dans leur ordre, la perfection : lui-méme et Desdémone. Et il
le fait sous l'influence d'un mal, ou d'un quasi-démon, qui gitait au coeur méme de la cité ». Et
Marienstras conclut : « Ainsi Shakespeare, prenant ses distances par rapport aux idées recues
sur les étrangers, en modifie le caractere et la portée sans entierement s'en libérer. »

Le livre se termine par deux chapitres qui explorent I'un, une dimension du lointain, le
voyage, l'autre, une dimension du proche, l'inceste. A suivre dans sa démarche un critique
intelligent, on devient intelligent, un critique qui a du ceceur, il vous donne du cceur. On voudrait
lire encore, poser les questions qui viennent a l'esprit sur Roméo et Juliette, Le Marchand de
Venise, Richard lll... Sans Jérdme Lindon, parait-il, ce livre aurait été « plus long et moins

lisible ». On est préts a lire tout aussi lisible et plus long.



