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Shakespeare proche ou Shakespeare lointain ? La position de Richard Marienstras est 

claire dès l'introduction : il s'agit de « rendre à l'intelligibilité ce qui, dans l'œuvre, devient de 

moins en moins intelligible, et permettre à la sensibilité ou à l'émotion de renaître à son 

contact. » Lointain, proche, proche, lointain ? C'est nous qui devons faire le voyage. Il faut, 

avant de rejoindre l'œuvre et pour la rejoindre, l'éloigner de nous au maximum, la saisir 

enracinée dans son époque.  

Pour cela Marienstras se livre, sur l'époque élisabéthaine, à un travail aussi riche et 

rigoureux que celui qui assura jadis le succès de Mythe et tragédie en Grèce ancienne de J.-P. 

Vernant et P. Vidal-Naquet. Une fois de plus nous apparaît lumineusement, concrètement, le 

lien qui existe entre le théâtre — microcosme, monde de représentations — et la pensée 

juridique, qui fonde la cité. Les textes juridiques qui fixent la définition de la société par elle-

même sont, eux aussi, un monde de représentations, ce sont eux qui définissent des rapports 

de domination, de hiérarchie, d'exclusion. Rien de plus passionnant que de découvrir, grâce à 

Marienstras, le Traité des lois de la forêt, de John Manwood (1592), ou la classification des 

diverses catégories d'étrangers sous Jacques Premier d'Angleterre telle qu'elle est élaborée 

par Sir Edward Coke, procureur général du royaume. Ce qui est légitime ne l'est que par rapport 

à ce qui est déclaré illégitime, ce qui est dans la loi ne l'est que par opposition à ce qui est 

déclaré hors-la-loi. Il peut s'agir d'un lieu (la forêt), d'un statut : qu'en est-il de la « substance » 
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du sujet, qu'en est-il de « l'ennemi perpétuel » (Juif, Turc, hérétique ou païen), qu'en est-il de 

l'individu qui, par sa fuite, se met hors de la protection de la « loi positive » sans pour autant 

être situé « hors de son allégeance naturelle ni hors de la protection naturelle du roi » ? Qu'en 

est-il de l'opposition entre « civilité » et sauvagerie ? Car c'est malgré tout la violence qui le 

plus souvent fonde les lois, comme le rappelle le Machiavel de Marlowe dans Le Juif de Malte : 

« C'est la force qui fit d'abord les rois, et les lois étaient d'autant plus sûres qu'on les écrivait, 

comme Dracon, avec du sang ». Quant au roi, qui domine l'édifice social « comme la tête 

domine le corps », eh bien il ne peut être l'agent régulateur des déséquilibres publics que 

parce que sa nature est double, et qu'il participe lui-même à la fois de la civilité et de la 

sauvagerie.  

Cette opposition, Vernant et Vidal-Naquet l'avaient étudiée en analysant « Chasse et 

sacrifice dans L'Orestie d'Eschyle ». Analyse féconde que Marienstras poursuit à son tour en 

consacrant un chapitre à « La forêt, le sauvage et le sacré », un autre chapitre à « La forêt, la 

chasse et le sacrifice dans Titus Andronicus ». Cette même opposition lui permet d'éclairer la 

tragédie d'Othello, qu'il étudie sous le titre : « Othello ou l'époux éloigné ». Il en fait l'analyse 

suivante : « Othello est une pièce où l'homme que l'opinion moyenne de la cité désigne comme 

un être bestial et un sorcier, parce que c'est un être venu de loin, est amené à détruire deux 

individus qui incarnent, chacun dans leur ordre, la perfection : lui-même et Desdémone. Et il 

le fait sous l'influence d'un mal, ou d'un quasi-démon, qui gîtait au cœur même de la cité ». Et 

Marienstras conclut : « Ainsi Shakespeare, prenant ses distances par rapport aux idées reçues 

sur les étrangers, en modifie le caractère et la portée sans entièrement s'en libérer. »  

Le livre se termine par deux chapitres qui explorent l'un, une dimension du lointain, le 

voyage, l'autre, une dimension du proche, l'inceste. A suivre dans sa démarche un critique 

intelligent, on devient intelligent, un critique qui a du cœur, il vous donne du cœur. On voudrait 

lire encore, poser les questions qui viennent à l'esprit sur Roméo et Juliette, Le Marchand de 

Venise, Richard III… Sans Jérôme Lindon, paraît-il, ce livre aurait été « plus long et moins 

lisible ». On est prêts à lire tout aussi lisible et plus long. 


