'art du titre chez Gertrude Stein
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Ceci n'est pas une pipe. Non, puisque ceci est un tableau. Gertrude Stein elle aussi
semble avoir voulu marquer fortement de son seing chacun de ses titres, disant a travers

chacun d'eux : ceci est un texte de moi, Gertrude Stein :

Finish Constance,
Love a Delight,
Curtain Let us,
After at Once,
Think Again,

Talk to Saints.

Par I'imperceptible bizarrerie syntaxique, par la petite énigme proposée, elle fait le
geste de donner sans donner tout a fait, de laisser comme un suspens du sens. Il est trés rare
de trouver chez elle des titres peu marqués, ou anonymes, qui proposeraient pour seule
énigme : de qui peut bien étre ce titre ? En cherchant, on croit toujours trouver et, a premiere

vue, qui pourrait nommer a coup s(r j'auteur de :
The Reverie of the Zionist ?

Mais, a y regarder de plus pres, il est bien incongru, ce mot de « réverie », romantique
et musical, associé a un « Zion » coupé de tout contexte historique ou politique, et dont on ne
sait méme pas s'il est homme ou femme. il y a bien la une alliance hasardeuse ou se glisse la

perversité steinienne.

Considérer dans leur enfilade les titres donnés par Gertrude Stein a ses différents
morceaux, fragments, écrits, textes (on ne sait top que dire tant qu'elle n'a pas désigné elle-
méme, en sous-titre, le statut de I'objet présenté — A Play. A Poem. A Melodrama. A Portrait.

A Love Story. A Dialogue. A Novel of Romantic Beauty and Nature and Which Looks Like an
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Engraving, : les mettre a plat c'est adopter la démarche steinienne de la liste. Stein la pratique
par prédilection. Ce n'est qu'un cas particulier de la parataxe, apres tout, de la volonté de
mettre cOte a cote des éléments disparates, de faire de |'ordre avec du désordre (ou le
contraire), de concevoir I'écriture, faute de pouvoir en faire un tableau, du moins comme une
table des matiéres. Les « matiéres », matériau brut, seraient informes, voire innommables,
sans cette pictorialisation, cet encadrement. Short Sentences est une liste d'énoncés, A Play of
Nouns une liste de noms propres. A List est le titre d'une piéce (qui n'en comporte d'ailleurs

pas) L.

Le titre lui-méme peut prendre la forme d'une liste, il n'est pas I'affiche qui vous tape
dans I'ceil avant d'entrer au théatre, mais plutot le catalogue qu'on feuillette avant d'aller
visiter une exposition : Jenny, Helen, Hannah, Paul and Peter. On sent bien qu'on pourrait ne
pas s'arréter la. La liste ouverte signale la vitalité de I'écrivain qui n'en aura jamais fini de tout
dire : Many Many Women : faute de toutes les femmes... La liste ouverte peut aussi bousculer
I'agencement réglé des catégories admises. Ainsi le titre qui fut finalement remplacé par How
to Write : Grammar Paragraphs Sentences Vocabulary Etcaetera. Allez faire un systéme avec

cette énumération, et avec la pirouette finale...

How to Write lui-méme est un bon exemple de la facon dont Gertrude Stein refuse de
marquer la frontiere entre fiction et théorie : Arthur a Grammar et Saving the Sentence

basculent du c6té de la fiction, voire de la fiction policiere ou du roman populaire, Regular

1ce gue nous ne ferons pas ici : une étude chronologique des pratiques steiniennes du titre pour voir
s’il y a évolution, soumission a des modes, affirmation d’une singularité, choix de procédés au détriment d’autres
progressivement abandonnés. Ce serait un propos historique différent de cette mise a plat, de cette mise en liste
gue nous proposons ici. Une telle étude devrait nécessairement (et ce serait intéressant) étre accompagnée d'une
étude comparée des titres pratiqués, aux mémes époques, par les peintres ou les musiciens. En quelle année
Satie a-t-il écrit les « Morceaux en forme de poire », « les Affolements granitiques » ou les « Airs a faire fuir » ?
En quelle année Duchamp a-t-il peint « Le Roi et la Reine entourés de nus vites » ou « La Mariée mise a nu par
ses célibataires, méme », Max Ernst « Deux Sceurs », « |l ne voit pas, il voit » ?

Nous n'avons pas non plus le projet théorique (d’une ambition qui dépasserait ici nos moyens) d'étudier
le fonctionnement du titre dans ses rapports avec le fonctionnement du texte. Sur la fonction du titre, il faut lire
ce qu'écrit Olga Schérer sur : « Faulkner et |e fratricide : pour une théorie des titres dans la littérature » (a propos
de Absalom, Absalom | de Faulkner). On trouvera aussi des indications intéressantes sur la fonction du titre dans
les tableaux dans le livre de Michel Butor Les Mots dans la peinture, Skira, 1969.

Tous les titres seront uniformément présentés ici en italiques. Il ne sera pas établi de différence, pour
des raisons que I'on comprend aisément, entre titres de textes dits fictifs et titres de textes dit théoriques. La
seule distinction qui nous paraisse pertinente pour notre propos est celle qu'on peut faire entre titres choisis,
décidés par Stein elle-méme, et titres qui relévent de la seule décision d'un « editor » ou d'un « publisher ».



Regularly in Narrative joue sur I'ambiguité — prénom : Regular, nom de famille : Regularly —
tandis que d’autres titres a l'intérieur du méme recueil se donnent pour plus strictement
grammaticaux : Sentences and Paragraphs (encore que la catégorie du paragraphe ne soit pas

une catégorie des grammaires conventionnelles).

Ceci n’est pas. Considérons (pour ne pas commencer par les autres) les titres négatifs
qui jouent sur le refus de proposer un programme, un contenu. Art du leurre, ici comme

ailleurs, invite au renoncement.
He Does Not Light the Light : alors que fait-il, d'ailleurs qui est-il ?
Not a Hole : mais qui le/la soupgonnait d'étre un trou ?

Not Slightly. A Play. : Voici au moins un faux négatif, une forme rhétorique, emphatique,
de l'assertion. « Not slightly » ce n'est pas rien. Mais qu'est-ce au juste ? Réponse : « A Play ».

Une Piéce, ou un morceau qui joue a étre une piéce.

On peut se demander si un titre a, a un moment donné, pris la forme la plus simple, la
plus élémentaire, de la négation. La réponse est oui. Ou plutdt : No. Plus souvent les titres
affirment, ils ne font méme que cela. A He Does Not Light the Light correspondra plus tard
Doctor Faustus Lights the Lights. Au pluriel, cette fois, toute une féte électrique avec
magnifique ballet de lumiéres, et on sait qui les allume, ces lumiéres, c'est Faust, pourvu lui-
méme d'un titre : « Doctor ». Titre au sens nobiliaire, au sens honorifique, mais n'y a-t-il pas

toujours quelque chose d‘honorifique dans le fait de porter un titre ?

Le texte modestement consigné sur une feuille libre ou un petit cahier entre en

littérature. Le titre qui montre le mieux cela c‘est peut-étre celui qui se lit, tout simplement :

Title, subtitle. Titre-qui-se refuse a dire rien d'autre que le fait qu'il est un titre. Mais
tout de méme, le titre en chef (« en titre ») est rehaussé dans sa fonction par la présence
adjointe d’un subordonné, le sous-titre, sorte de majordome, d’officier d'ordonnance. Un
autre titre, a rapprocher de celui-ci, se lit : | Have No Title To be Successful. On peut I'interpréter
comme : il faut un titre pour que le texte se fasse ceuvre, pour qu'il soit, comme une médaille,
signe de réussite, pour qu'il assure, qui sait, la gloire de I'auteur. Mais, fausse modestie, ou

dénégation, le titre dit ici, au moment méme ou il s'énonce, non pas qu'il n‘est pas un titre



mais que quelqu’un (lI'auteur qui est en train de trouver un titre, de le donner) n’a pas de titre.

Proposition qui s'annule elle-méme sauf si on prend « titre » dans son autre acception.

Justement, qui parle, dans le titre ? Indirectement ou directement I'auteur, mais sous
le déguisement de telle ou telle persona. Parfois, avec Gertrude Stein, nous avons I'écrivain au

plus matériel de sa pratique :
Five Words in a Line.
Parfois c'est I'écrivain au plus assuré de son autorité :

| Expressed My Opinion. Le texte consigné par écrit ne serait alors qu'un différé de ce

moment d'affirmation qui fut oral.

Parfois le lecteur est en position de tiers parce que l'auteur s'adresse épistolairement

a une personne nommeée :
My dear Miss Steloff,
My dear friends,
My dear Virgil.

Parfois, la personne qui dit je est le personnage de Gertrude Stein dans sa majesté :
| Came and Here | Am. On remarque comment le passage de la cause a l'effet, qui n'apporte
aucune information véritable, mais qui n'est pas non plus un simple redoublement, assure par

symétrie, par occupation de I'espace, la solennité de la présentation de soi.
Parfois nous avons Gertrude Stein touriste :

Equally So: A Description of All the Incidents Which | Have Observed in Traveling and on
My Return. Pastiche dans le style noble des récits de voyageurs au XVlle et au XIXe siecle. A la
différence de ces voyageurs, il arrive que Gertrude Stein ait des choses a nous dire avant méme

d'avoir mis le pied dehors :

Meditations on Being About te Visit My Native Land. Dans son excés méme |'esprit de
sérieux demande a ne pas étre pris trop littéralement, le lecteur est prié de ne pas savoir sur

quel pied danser. Wars | have Seen : le survol est souverain et les autres guerres, celles que



Gertrude Stein n'a pas vues, ne méritent pas qu’on s'y arréte. Parofois, descendant de son

balcon, Gertrude Stein consent a n'étre qu’une maitresse de maison dialoguant avec Alice :

What Does Cook Want to Do. Alice est souvent présente en filigrane, Gertrude quitte

alors le « je » pour le « nous » :
Today We Have a Vacation.
Do You Like Your Suit.
We Came a History.
When We Went Away.
Dans le titre :

Turkey and Bones and Eating and We Liked It, le « nous » est un « nous » de convivialité
: qui envisagerait une seconde de manger seule la dinde traditionnelle, certainement pas une
Américaine. Evocation dans ce titre du plaisir de manger, évocation aussi, curieusement, des
reliefs : vient un moment ou I'on a fini et il ne reste plus que les os. Il reste alors encore le

langage pour faire revivre I'expérience, lui donner sa plénitude : « and we liked it ».
On peut rapprocher ce titre de :

We have Eaten Heartily and We Were Alarmed, ou |'effet tient a la rupture entre les
deux versants de la phrase, enfermés dans des temps incompatibles, et ou le « and » effectue

une disjonction aussi puissante qu'inattendue.

Quand c'est Gertrude Stein |'écrivain qui parle, nous |'apercevons parfois en plein
processus d'écriture, elle nous introduit dans les coulisses (mais ce n'est qu'une feinte bien

sar) : | Must Try to Write the History of Belmonte.

Parfois le titre semble venir en fin de parcours, sous la forme : quel titre vais-je donner,

et la encore, Gertrude Stein nous met dans la confidence, joue la complicité :
Finished One Crete.
I've Finished.

Ou encore, en cours de route :

Finish Constance : nous voici admis a feuilleter I'agenda.



Parfois, c'est le genre qui fait probleme, et cela donne :

| Like It to Be a Play. A Play. Le titre signale la toute-puissance et I'arbitraire de
celui/celle qui donne le titre, qui met le sceau, qui dit « ceuvre ». Est piéce ce qui est déclaré
tel, le titre est un performatif grace auquel adviendra la performance. Mais cet arbitraire n’est
pas le fait du Prince, c'est un caprice de la subjectivité, de I'affectivité, I'auteur veut (souhaite)
gue les rapports de charme circulent librement. Avant de dicter sa volonté « a play », elle dit
: « | like it to be a play » : §'il s'agit d’une rencontre peut-étre, d'une heureuse rencontre, j'ai
trouvé une piece, cela me plait que ce soit une piece, et je vais en faire une piéce : « a play ».
Il n’y a pas équivalence entre le premier « a play », I'objet trouvé, et le deuxieme, sceau qui

marque le statut, qui donne une régle de lecture.

Le titre, disions-nous, affirme. En face du No déconcertant (en réponse a quoi, refus de

quoi ?}, nous trouvons :

Yes You Do. L'énoncé se présente comme la réponse a une question préalable, hors-
titre, mais il ne donne aucune information sur le contenu de cette question, toute référence
est absente, sauf la référence formelle a une question du type « Do I? » ou « Do We? » Il y a
un autre Yes dans les titres de Stein, mais ce titre est en quelque sorte encastré dans une

phrase-titre qui lui sert de commentaire :

Yes Is For a Very Young Man. Qui parle cette fois ? La phrase est prélevée dans le
dialogue de la piéce, ou elle est prononcée par Constance, ’'Américaine, qui pose sur la guerre
un tout autre regard que Ferdinand, le jeune homme : « Oui c'est bon pour un tout jeune
homme, et vous Ferdinand vous étes un tout jeune homme, tout jeune, mais moi je ne suis
pas si jeune, non, pas si jeune, alors je dis non. Je dis toujours non. Voyons vous le savez bien
Ferdinand, oui vous le savez, je dis toujours non ». {Last Operas and Plays, p. 9). Mais au-dela
de Constance, nous entendons la voix de Gertrude Stein, Américaine elle aussi, et moins jeune
encore (en 1945), nous entendons sa philosophie indulgente : collaborateur c'est vite dit, peut-
étre que la force de dire non, la force de réfutation ou de résistance, ne vient que quand I'élan
premier, I'élan juvénile, qui est d’assentiment, d'accord avec la vie et les choses, est un peu

assagi. Qui peut reprocher a un tout jeune homme d'étre ce qu'il est ?

Qui parle, dans tous ces titres-phrases, d'ou nous viennent ces énoncés flottants,

fragmentaires, coupés de leur locuteur ? Clos sur eux-mémes dans leur isolement graphique,
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ils sont en méme temps ouverts sur un ailleurs qui semble antérieur ou étranger au texte qu'ils

annoncent : Is Dead. Titre-vestige qui semble dire : le titre, c'est tout ce qu’on a pu sauver.

A Village Are You Ready Yet Not Yet. Fragment de dialogue, question et réponse
cimentées ensemble sans l'indication scénique que représenterait une ponctuation, sceurs
siamoises privées de leur liberté de mouvement. « A Village » apparait comme le titre de ce

titre, qui fonctionne non pas comme un embléme, mais comme un échantillon.

What Happened, a Five Act Play. « What happened » ne peut pas étre une piece
puisque c'est la définition méme du roman, une piéce c'est ce qui se passe au présent. llyala

parodie ou pastiche, conscience du genre et esquive du genre.
Méme transgression dans :

He Said It a Monologue et dans Do Let Us Go Away. a Play. Le théatre est présence,
I'affirmation de la volonté de partir est en contradiction, du moins en tension douloureuse,

avec la volonté d’étre la qui est I'essence méme du théatre.

Titulus (le terme anglais title reste proche du mot latin), c'est la pancarte accrochée au
cou de l'esclave, et ire sub titulum, c’est étre mis en vente. Par le titre le texte devient un
produit, le titre en est I'étiquette. Mais titulus, c'est aussi l'inscription, qui fait le monument.
L'inscription est proche de la dédicace. Le livre est par l'auteur vendu a un public, donné a un

lecteur, gardé pour soi.
To Janet.
To The First Bird Which They Heard.
To Virgil and Eugene.
To Kitty or Kate Buss.

L'inscription est aussi commémoratrice, entreprise de célébration, consécration : le
livre est baptisé. On trouve chez Gertrude Stein ce sens de la célébration. On le trouve dans
I'ensemble de son écriture, mais plus particulierement dans ses titres, et plus particulierement
avec la solennité du pluriel qui est, chez elle, de révérence : Alphabets and Birthdays.

Célébration des lettres, célébration des dates, et début d’alphabet dans le titre méme avec le
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A et le B, et mystere imperceptible du pluriel du mot « ‘alphabet » : comment peut-il y avoir

plus d'un seul alphabet ?

Portraits and Prayers. La connotation religieuse est ici explicite. Par rapprochement
avec la priére, la peinture est vue comme célébration fervente, glorification de la créature
humaine. Mais pourtant « prayers » c'est autre chose, les yeux sont fermés pour entrer en

communication avec Dieu : « Que voit-elle quand elle ferme les yeux ? ».

Saints and Singing, a Play. C'est la méme alliance, inversée, le chant ici est sanctifié,

toute musique est musique sacrée.

Stanzas in Meditation. Aprées peinture et religion, musique et religion, voici poésie et

religion. Avec une intégration plus forte : « Stanzas in Meditation ».

Four Saints in Three Acts. Finalement, théatre et religion. Il n’y a pas d'art profane. On
remarque que Stein n’‘a pas dit « A Play in Three Acts » ou « An Opera in Three Acts », mais

bien « Four Saints in Three Acts » : comme on parle des Actes des Apotres.

Praises. C'est le titre des titres, celui qui dit ce que sont les titres. S'il fallait un titre a
I'ensemble de I'ceuvre, on pourrait retenir celui-ci. Surtout que les a-peu-pres phonétiques
gue Stein pratique rend praises proche de prayers (trés proche en tous cas de praise) ou méme
de plays, puis de please. Plays and prayers are praises that please. Plays and praises are

prayers that please. Etc. (Mais ceci n’est pas un titre, ni méme un faux-titre).

Manque le nom de Stein, objet de célébration lui aussi. Comment ne pas étre tenté de
faire un rapprochement entre Stein et Saint (un simple chassé-croisé entre a graphique et ej
phonétique le permet, qui donne Seint/Stain). Regardons plutot la page de titre de I'édition

originale de Geography and Plays (1922). On lit en caractéres identiques :
GEOGRAPHY AND PLAYS (haut de la page)
GERTRUDE STEIN (milieu de la page)
GEOGRAPHY AND PLAYS (bas de la page)

Soit le titre |a ou on attendait le nom de 'auteur, le nom de 'auteur |a ou on attendait
le titre, et le titre a nouveau la ou on attendait le nom de I'éditeur. Prénom, en somme,

Gertrude/Geography, nom de famille Stein/And Plays. Par ailleurs « Geography » attire « And



Plays » du c6té de « And Place » ; c'est tout phonétiquement que le théatre est tiré du c6té du
paysage, c'est par le son qu'il est visuel. A propos du nom de Stein, on sait par Bridgman qu'elle
avait envisagé d'utiliser un pseudonyme, ce qui est se choisir un nom comme on choisit un
titre. Elle hésita entre Jane Sands, Jane Sandys, Pauline Manders, Pauline Sandys (voir Léon
Katz, « the First Making of The Making of Americans » et Richard Bridgman, Gertrude Stein in
Pieces, p. 46). Hommage, peut-on penser, a Jane Austen, cette presque Austein, et a Georges
Sand, cette autre G.S. Avec chaque fois ce qu'on pourrait appeler un « pluriel de
descendance », le s final abréviation de « son », comme dans Richards pour Richardson, etc.
Le s final appartient au fils, qu'il rattache au pére, Stein Gertrude n’a qu'un s initial, elle cherche
a bloguer ses noms d'emprunt, ses noms de gloire, entre deux s. Une exception, Manders.
Pourquoi ce M ? Une concession au féminin, au maternel, de la part de 'auteur de The Mother
of Us All ? Et puis, rappelons ce que dit Gertrude Stein dans Madrigal and Mardigras : « J'ai
toujours aimé écrire la lettre M », ou encore : « cela me rappelle Emm qui est un diminutif de

Emma ».

A mi-chemin entre profane et sacré, le chiffre. L'écrivain dénombre, joue avec ces
entités mystérieuses que sont quatre, trois, sept ou deux, en capte le pouvoir pour le libérer

sans tout a fait en controler les effets :

Two: Gertrude Stein and her Brother. La voici donc dans le titre, Gertrude Stein,
protégée par un chiffre tutélaire, et par I'image du couple premier, le couple de I'enfance, le

couple d'avant la division des sexes.

Four Saints in Three Acts. Déja nommé, évoque par addition le 7, chiffre sacré, et par
multiplication le 12, nombre des stations de la croix. Le c6té sacralisant est renforcé par le fait
gue deux monosyllabes longs puis deux autres pivotent autour du « in » central : lourdeur et

lenteur processionnelles du rythme spondaique.

A Saint in Seven. « Seven » se rattache a « Saint » par allitération, et aussi par jeu de
mot (« A Saint in Heaven »). « Seven » est ambigu : s’agit-il de saints, d'actes, de jours ? Il y a

comme un déploiement en éventail des auréoles, omnes sancti, tous les saints en un...
Parfois Stein utilise les chiffres pour la précision dans le flottement :

Five or Six Men. On perdrait tout s’il ne s'agissait que de « quelques » hommes. A

rapprocher de :



A Family of Perhaps Three. L'invention n'est pas I'observation, c’est un postulat : disons

gu’ils seraient trois.

Three Sitting Here. Ici le nombre permet de réduire au minimum les traits identifiables.
Le sujet reste neutre, ambigu, |'information fournie par « three », « sitting », et « here » est

minimale. La méme chose se produit avec :
One or Two. I've Finished.

Finished One (Une histoire ? Un portrait ? Un homme, une femme ?). One a les faveurs
de Gertrude Stein parce que c’est la neutralité méme. On tourne autour de l'identité a son plus
mystérieux, a son plus inébranlable. Rappelons une nouvelle qui commencait par : « When |
was one they first put me in front of one ». Tout le monde aura compris qu'il s'agissait d’'un
miroir, tout le monde aura compris qu'il serait épuisant et vain de chercher a traduire cette

phrase en frangais. L'indétermination du pronom indéfini donne :

One Has Lost One's Marguerite. L'indéfini peut étre possesseur, sauf qu’il ne I'est méme
plus. Entre indéterminé et particulier (Marguerite) il manque un jalon, c’est dans ce manque
sans doute que réside la bizarrerie. Bizarrerie qu’on retrouve, en plus accentué, dans le titre
homophonique : Won. C'est le titre le plus court de Stein aprés No qui est associé, ici encore,
a la réussite. Three Lives avait d’abord eu pour titre une formule qui est comme la matrice de

plusieurs des autres ceuvres :

The Making of an Author Being a History of One Woman and Many Others. One est
litanique (comme d’ailleurs « many... »), comme dans le portrait de Cézanne (« Certainly this
one one who was a great one... »), et dans le portrait de Picasso (« This one was one being one
having something being coming out of him... ». Révérence, hommage, célébration. Un titre de
Stein est un mantra, c'est-a-dire, pour reprendre la définition donnée par Susan Sontag dans
son livre sur la photographie (a propos de Whitman), une méthode pour transmettre une
charge d'énergie. Susan Sontag utilise (a propos cette fois de la photographie) une autre
expression qui conviendrait bien aussi a un grand nombre des titres produits par Stein :
« épiphanie négative ». Un titre de Stein est un bref moment d'illumination, mais qui n'éclaire
rien, éclair pur qui aveugle. D'ailleurs, on le sait depuis Doctor Faustus Lights the Lights : « La

lumiére ¢a ne sert pas a y voir clair ».

D'ou I'importance des sons, des allitérations. Erotisme léger des liquides :
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Love a Delight.

Look and Long.

Didn't Nelly and Lilly Love Yo. titres ou la langue joue avec les dents.
Importance de la labiale W qui se prononce avec la bouche arrondie en trompette :

Why Win Wings.

White Wines.

Winning His Way.

With a Wife.

They Must Be Wedded. To Their Wife.

A cet élément oral, porté par la voix, se combine un élément graphique, la majuscule.
Le méme W, doublement ouvert en V, ressemble a deux fois deux bras levés vers le ciel. Avec
leurs majuscules a chaque mot, les titres sont des petites mises sur socle. Dressées comme les

colonnes du temple, elles érigent I'ceuvre en monument.

Ecrire, se faire écrivain, c’est sans doute une facon d’avoir le dernier mot. Le titre est a
la fois le premier mot de ce dernier mot, et le dernier mot de ce dernier mot. Nous dirons donc
un mot du premier titre, et du dernier titre. lls se rejoignent en boucle pour désigner un méme
récit. Premier titre : Q.E.D. ; dernier titre (décerné, si I'on peut dire, a titre posthume, par Alice

Toklas et Donald Gallup en 1950) : Things As They Are.

Le premier titre, le tout premier mot, c'est donc Q.E.D., Quod Erat Demonstrandum, ce
qui était a démontrer, et qui donc I'a été. Ce sigle est une formule finale, sans reste, qu'on ne
peut écrire qu'en fin de parcours, rétrospectivement. Et pourtant, cela ne faisait que
commencer : a double titre en somme, puisqu'on tournait la page et que le récit allait

commencer, et puisque ce n'était que le premier d’une longue série.

Quant a Things As They Are, « les choses comme elles sont », ou, si I'on préfere, « telles
quelles », titre qui vient aprés coup couronner l'ccuvre et capter |'essentiel de ce que fut
I'ambition d'écrivain de Gertrude Stein : eh bien il est au présent, lui, mais un présent qui est

aussi un étre-la des choses (a perpétuité, pierre tombale, ou juste en cet instant ?), une
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négation de la mémoire et de la prévision, toute une théorie du présent continu, un
photographisme de la temporalité. Ce que semble dire ce titre de pierre, c'est qu'un texte de
Stein refuse d’étre un discours-commentaire, et qu'il refuse par la tout commentaire sur 'objet
qu'il est. Un texte de Stein, semble dire ce titre, ne vient de rien ni ne mene a rien, il ne
démontre rien (tout a été déja été dit de ce qui était a démontrer, dés avant le premier mot :

Q.E.D.), il est. Tel quel.
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