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Au théatre d'Orsay Simone Benmussa présente une piéce Apparences dont elle a fait
la mise en scéne et le décor et qu'elle a écrite a partir d'une nouvelle de Henry James, « Vie
privée ». Un écrivain n'est-il pas toujours double, en quelque sorte, car absent, déléguant un
autre lui-méme pour les échanges affectifs ou mondains, réservant le meilleur, le plus secret
de lui-méme pour son ceuvre, dans la solitude ? Un mondain en revanche n'est-il pas la
présence méme, ordonnant le cérémonial de la mondanité, polissant les échanges, faisant
régner le raffinement et la délicatesse ? Ne se réduit-il pas a ce réle, et n'est-il pas amené, dans
les intervalles ou ce réle cesse, a disparaitre, a se volatiliser pour de bon ? James part de ces
hypothéses pour les traiter comme une fable ou ces caractéristiques sembleraient prendre
corps littéralement, menant ses lecteurs au bord du fantastique. Simone Benmussa a son tour
promene sur scene, dans cet hotel suisse donnant sur les Alpes, au début du siecle, ces corps
étranges qui sont peut-étre des fantomes. Et tout naturellement s'articule sur cette fable, sur
cette enquéte menée par le personnage James lui-méme, une réflexion sur le théatre, sur ce
gue serait I'absolu de la représentation et le risque mortel qu'elle ferait courir a qui se laisserait
aller a cette inquiétante fascination. Une actrice, jouée per Susanna York, est a la recherche du
réle qu'elle a attendu toute sa vie et que I'écrivain — le vrai, celui qu'on ne voit jamais — va
peut-étre écrire pour elle. Mais n'est-ce pas le chemin qui la ménera vers Lord Mellifont, vers

la perte de la vie privée, vers la mort ?



