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Sans doute faut-il dire un mot d'abord sur ce que I'on entend ici par « nouveau théatre
ameéricain ». Nous voulons parler de ce mouvement qui, puissamment, a ébranlé, au cours des
années soixante, la notion méme de théatre. Refusant tout cloisonnement entre des formes
culturelles jusqu'alors distinctes telles que I'art dramatique proprement dit {dans sa fonction
qui consistait a « mettre en scene » des « piéces de théatre ») et I'opéra, la danse, la musique,
ou méme la peinture ou la sculpture, ce mouvement a refusé également de se laisser enfermer
dans un « lieu » théatral, et déclaré que le théatre c'était la vie méme, et que tout était théatre.

Il entreprenait ainsi un travail de sape qui laisse sa trace, aujourd’hui encore, sur
I'ensemble de la « scéne » américaine, si l'on entend par la moins l'institution culturelle héritée
des Grecs, puis des Italiens (dans le sens ou l'on dit encore « scéne a l'italienne ») que la
configuration d’'une société a un moment donné. Ce bouleversement est un phénoméne
spécifiguement américain, lié entre autres a I'éclatement, chez le peuple américain, de la
conscience de son bon droit au fur et a mesure que progressait I'escalade de I'engagement au
Vietnam, aux mouvements de protestation contre la guerre, au fossé grandissant entre une
Amérique restée prospéere et celle qu’on a appelée « l'autre Amérique ». Dans les années
soixante on voit des milliers de jeunes gens se mettre en marge du « systeme » et faire de leur
vie une démonstration quotidienne de |'utopie, une mise en scéne du refus, dans des
communautés de hippies ou de flower people, de beautiful people fondées sur le retour a la
nature, la non-agression, la non-compétition, la non-productivité. Au méme moment, sans
qgu'il puisse s'agir d'un hasard, on voit le théatre investir la rue, les hangars, les églises,

renoncer aux conventions établies telles que texte, scéne, décor, action, jeu des acteurs et se
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constituer en contre-culture, inventer des formes nouvelles (art total, happenings,
environments, thédtre de guérilla) ou se mélent l'avant-garde, l'agitation politique,
I'expression corporelle, le travail collectif, I'improvisation, la participation des spectateurs. Si
ameéricain qu'il soit, ce mouvement est moins coupé de I'Europe qu’il n’y parait au premier
abord, et nous voudrions interroger ici les échanges, les points de contact, les convergences
entre une Amérique qui se remet en question et une Europe qui n'est pas a I'abri, au cours des
mémes années, de bouleversements en tous genres. Nous chercherons, dans un premier
temps, qui a pu servir de modele, ou de détonateur, parmi les novateurs, les prophetes, les
inventeurs, des mouvements culturels européens. Puis nous tacherons de voir comment le
mouvement américain a pu, en retour, laisser sa trace, et servir de modéle ou d'inspiration a
ce qui se fait en Europe.

Au tout premier rang des apports qui ont marqué le théatre américain dans ce qu’il a
aujourd’hui de plus original, il faut mentionner Stanislavski. Son influence a été déterminante,
et ceci, dés les années trente, grace a des disciples tels que Harold Clurman, Stella Adler, Lee
Strasberg, qui fonderont le Group Theatre. Formés par le fondateur du Théatre d'Art de
Moscou, par le grand théoricien du jeu de |'acteur, par celui qui a su mieux que tout autre viser
a la vérité en construisant le naturel, I'authenticité, ils assoupliront, significativement, son «
Systéme » en « Méthode », cette méme « Méthode » qui servira de base a I'enseignement du
fameux Actors’ Studio. C'est de la « Méthode » que partira Joe Chaikin lorsqu'il fondera, en
1963, I'Open Theatre, c'est elle qui lui servira de base de départ pour mettre au point les
exercices de « transformation », d'improvisation collective, destinés a établir entre les
comédiens une communication autre que verbale, a atteindre en quelque sorte « I'intérieur »
d’un personnage.

Autre influence capitale : celle d’Antonin Artaud. Le Thédtre et son double (1938) ne
sera traduit qu’en 1957, mais tout le travail de Julian Beck et de Judith Malina au Living Theatre
a partir des années cinquante peut étre vu comme une mise en pratique de ce théatre
physique, de ce théatre fait pour agir comme la peste, qui avait été la vision prophétique
d’Artaud. The Brig, en 1963, piéce qui traite de I'entrainement militaire des Marines, est placé
sous le signe du Thédtre et son double : « La peste prend des images qui dorment, un désordre
latent, et les pousse tout-a-coup jusqu'aux gestes les plus extrémes, et le théatre lui aussi
prend des gestes et les pousse a bout ». Les Becks ont commencé par un répertoire qu'on

pourrait appeler d’« avant-garde littéraire » fortement européanisée : Ubu Roi de Jarry en
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1952, Le Désir attrapé par la queue de Picasso, La Sonate des Spectres de Strindberg, Ce Soir
on improvise de Pirandello, Orphée de Cocteau (1954), en méme temps que par des pieces
d'auteurs américains fortement influencés eux-mémes par I'Europe tels que Gertrude Stein
{Doctor Faustus Lights the Lights) ou T.S. Eliot (Sweeney Agonistes}. Puis ils cherchent a recréer
au théatre l'illusion de la vie vécue avec The Connection, de Jack Gelber, faisant alors une place
plus grande a l'expérience purement américaine (la drogue ou la guerre) sans renier pour
autant leur sens de I'expérimentation théatrale. Leur théatre ne sera jamais aussi fortement
imprégné d'Artaud que dans leurs derniéres créations collectives telles que Mysteries and
Smaller Pieces (1964) ou Paradise Now (1968) ou I'on voit le corps de I'acteur utilisé a des fins
liturgiques, en méme temps que soumis a une volonté d'expression exacerbée.

Disons aussi que, sans qu'on puisse parler d’influence directe, consciente, le
mouvement des années soixante renoue avec l'avant-garde européenne, du début du siecle.
En particulier les happenings, ces manifestations qui refusent la structure dramatique, qui
remplacent le jeu de l'acteur par des « tdches », qui animent les objets cependant qu'ils
transforment les personnes en choses, renouent avec le futurisme qui avait inventé les «
poemes bruitistes » et avec le mouvement Dada. Le rapprochement s'impose entre le
Manifeste dadaiste publié dans le dada-Almanach a Berlin en 1920 (signé entre autres par
Tristan Tzara, Richard Hulsenbeck, Van Rees et Hans Arp), et qui proposait des innovations
telles que le poéme simultané ou le poéme statique, et des inventions telles que celles de John
Cage, qui s'ingénie a intégrer les bruits dans la musique et qui dégage un univers phonique
complexe en intitulant un « mouvement silencieux : 4’33 ». Il faut rappeler I'expérience du
Black Mountain College, a laquelle participaient John Cage, le peintre Bob Rauschenberg, le
danseur et chorégraphe Merce Cunningham, le musicien David Tudor, et qui présentaient des
« actions », des expériences visant a brouiller toutes les catégories entre les différentes formes
d'art. On a pu dire (Serge Fauchereau) de ce Black Mountain College qu'il était une sorte de
« Bauhaus en Caroline du Nord ».

Dans une tout autre direction, on peut se demander si, parmi les innovateurs du
théatre européen du XXe siécle, Bertolt Brecht a influencé les créateurs américains — on sait
qu'il fut, pendant la guerre, en exil aux Etats-Unis. S'il faut répondre en quelques mots, disons
gue les Américains ont été conscients de son importance, mais qu'ils I'ont percue a distance,
et que refusant — tout-a-fait brechtiens en cela — de subir son apport passivement, ils I'ont

intégré dans leurs recherches en le transformant complétement. Citons a titre d'exemples le
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Living Theatre qui, en 1960, présentait In the Jungle of Cities {Dans la jungle des villes), et en
1962 Man Is Man (Homme pour homme) avec Joe Chaikin qui faisait encore partie de la troupe,
dans le réle de Galy Gay : rien n'est moins brechtien que leurs spectacles collectifs tels que
Frankenstein ou Paradise Now.

Citons en sens inverse Richard Foreman, formé par |'avant-garde new-yorkaise (on a vu
a Paris deux productions de son « théatre hystérique-ontologique », fondé sur la manipulation
maniaque d’une iconographie saugrenue, Classical Therapy (1973) et Le Livre des Splendeurs
(1976), et qui a fait beaucoup parler de lui en montant a New York, pour le Lincoln Center,
I’Opéra de Quat'sous (Three Penny Opera) dans une mise en scene visuelle et sarcastique qui
sans se détourner de Brecht, lui rendait hommage a distance. Citons encore Andrei Serban,
metteur en scéne new-yorkais, mais plutét international (d’origine roumaine, il a travaillé avec
Peter Brook) qui, aprés avoir monté au terme d’une recherche sur la voix et sur le langage
Fragments d’une Trilogie (Médée, Electre, les Troyennes), a créé en 1975 une Bonne Ame de
Se-Tchouan (The Good Lady from Setchuan) qui, retrouvant la fraicheur de l'imagerie
populaire, reflétait une Chine mythique telle qu'elle pouvait étre vue d'Amérique sans passer
par le relais de I'orthodoxie brechtienne.

Venons-en a la deuxiéme partie de notre propos : y a-t-il une influence du mouvement
américain sur le théatre en Europe ? Et commencons par une question préalable : dans quelles
conditions le théatre peut-il voyager, s’exporter, s’expatrier ? Un spectacle n'est-il pas un
produit « périssable », a consommer sur place ? N’est-il pas monté en fonction d’'une scéne
particuliére, destiné a un public gqu’il convient de bien connatitre si on le prend pour cible ou si
I'on veut établir avec lui une complicité ? Oui, ceci est vrai, en tout premier lieu, de spectacles
gu'on pourrait appeler « d'intervention », et qui sont liés a un événement, a une manifestation.
Ainsi c'est vrai du Teatro Campesino, troupe créée en Californie par Luis Valdes pour les
ouvriers agricoles qui, en 1965, entamérent une gréve de cing ans sous l'impulsion de Cesar
Chavez et de son syndicat, la National Farm Workers Association : un tel théatre perd une
partie de son sens, de sa vertu mobilisatrice, lorsqu'il se coupe de son public pour aller faire
des tournées a l'étranger, méme si c'est dans l'intention louable de faire connaitre le
mouvement chicano, la « Cause », et méme si son don de communication, ses inventions
foisonnantes, lui valent une sympathie méritée. Un théatre fondé sur la participation du public
et sur I'improvisation (comme I'Open Theatre jusqu'en 1973, ou le Living Theatre) rencontre

aussi des difficultés avec un public européen moins rodé a ce genre d’exercices, moins réceptif,
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moins en confiance. Mais tout théatre « de texte » rencontre par ailleurs la barriere de la
langue : on ne double pas une piéce de théatre comme on double un film. Dans cette mesure,
les échanges ont été privilégiés entre les Etats-Unis et la Grande-Bretagne : Peter Brook a pu
aller jouer aux Etats-Unis US, spectacle collectif sur la guerre au Vietnam (encore qu'il n‘aille
pas de soi, pour des spectateurs américains, de se voir renvoyer le miroir de leur bonne
conscience ou de leur mauvaise conscience par des acteurs britanniques), dans I'autre sens les
spectacles multiples montés par la MaMa de New York (dirigée par l'infatigable Ellen Stewart)
viennent sans difficulté se produire a Londres. Un auteur comme Edward Albee est joué en
Angleterre presque aussi vite qu’en Amérique, encore que la encore il convienne de souligner
gu’il s'agit d'un auteur fortement marqué par l'influence européenne, celle du théatre de
I'absurde.

Le théatre qui apparemment voyage le mieux est le théatre qui est a mi-chemin entre
la pantomime, la danse, et le théatre proprement dit, ou encore un théatre d'images, ou un
théatre de marionnettes. Le succés en France du théatre de Robert Wilson (Le Regard du Sourd
— Deafman's Glance, puis Ka Mountain, créé pour le festival de Chiraz, puis Lettre a la reine
Victoria (A Letter to Queen Victoria), puis Einstein on the Beach, le succes également du théatre
créé par Peter Schumann, Allemand fixé aux Etats-Unis, sous le nom du Bread and Puppet
Theatre, semble en témoigner. Il faut pourtant faire, la encore, une réserve : ainsi un spectacle
comme le Domestic Resurrection Circus, de Peter Schumann, est une cérémonie qui se déroule
une fois I'an dans la ferme de Glover, dans le Vermont, résidence actuelle de la Compagnie.
Elle dure deux jours, fait collaborer a sa préparation et a sa représentation la population locale,
elle se déroule en plein air en utilisant les ressources propres a ce lieu champétre. Si I'on ne
veut pas manquer cet événement, c'est la qu’il faut aller. Mais, affirmons-le, les idées
voyagent, les hommes voyagent, les images voyagent, et il n'est pas de créateur aujourd’hui
qui ne se tienne au courant, plus facilement qu'autrefois, de ce qui se fait ailleurs. Le
provincialisme n'est plus possible en art, encore que I'échange ait tendance aujourd’hui a étre
unilatéral, dans le sens Amérique-Europe, et que I'Amérique ait I'air de trouver sur son propre
continent tout lI'apport exotique dont elle a besoin.

Insistons sur l'importance en Europe des Festivals qui ont permis de faire connaitre des
troupes venant d’un peu partout : Festival d'Avignon, Théatre des Nations, Festival de Venise,
Festival de Nancy, Festival de Belgrade, Festival de Salerno... nous en oublions. C'est en partie

grace a eux qu'en Europe, en face d’'un courant proprement européen dérivé de |'absurde
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(Pinter ou Storey pour I'école anglaise, Max Frisch ou Dirrenmatt pour I'école germanique —
encore qu'on cite, parmi les influences qu'aurait subies celui-ci, I'Américain Thornton Wilder)
tout un nouveau courant théatral a été non seulement modifié mais sans doute en partie
suscité par ce qu'on pourrait appeler le nouveau regard américain.

Prédominance de l'image, lenteur rituelle ou onirigue des mouvements, extréme
importance attachée a la « bande-son », transgression des limites de la scéne, expérimentation
avec le langage pouvant aller jusqu’a la création d’'un type de communication inconnu
jusqu'alors, telles sont quelques-unes des particularités de cette école américaine. Nous avons
cité Andrei Serban. Ses recherches sur la voix, sur I'exploration de la musique du son-parlé,
rejoignent le travail qu'avait fait Peter Brook avec Orghast, présenté au Festival de Chiraz-
Persépolis en 1972 et pour lequel le poéte anglais Ted Hughes avait reconstitué une langue
cérémonielle de I'lran antique. Dans Les Troyennes, Serban et Elizabeth Swados élaborerent
un langage comprenant du grec ancien mais aussi de I'azteque, du sumérien, des chants des
Balkans et d'Amérique du Sud. Lamentations rituelles, gémissements et cris d’une
extraordinaire intensité dramatique. Plutét que de décider qui est redevable a qui, parlons de
convergence.

Les courants souterrains sont les plus puissants, et on résiste mal a une influence dont
on n'est méme pas clairement conscient. Bousculer les catégories, aller toujours plus loin dans
le dépouillement, I'exigence, chacun le fait a sa fagon. En ltalie, c'est I'influence du Living
Theatre qui a sans doute été la plus forte. On sait que le Living Theatre, en exil, a pendant
plusieurs années, jusqu'en 1968, parcouru inlassablement toutes les principales villes
d'Europe, et son souvenir est sans doute plus vivant a Amsterdam, Florence, Venise, Berlin,
Munich, Francfort, Anvers, Vienne, Sienne, ou Avignon, qu'en Amérique méme. Carmelo Bene,
avec son sens de |'exces, de la provocation, Luca Ronconi, avec son sens de la participation du
public qui n’exclut pas de multiples procédés de distanciation, sont probablement de ceux
gu'on peut inscrire dans cette filiation. Strehler participe, c'est flagrant, du « nouveau regard
». Nouveau regard, aussi, en Allemagne, chez un Peter Stein. Et en France, citons Patrice
Chéreau, Claude Régy, plus récemment Daniel Mesguich. Mais encore une fois, précisons-le
bien : il ne s’agit pas d'une influence directe, avouée, détectable. Plutét d’'un courant qui
prolonge a sa maniére ce qu'a été le mouvement américain au cours des années soixante puis
des années soixante-dix. C'est un courant qui se manifeste plus nettement dans la mise en

scéne que dans une nouvelle écriture dramatique, pour des raisons qu'on pourrait analyser.



« Le théatre », a dit fort justement Peter Brook, « est un art qui toujours se détruit lui-
méme, il est toujours écrit sur du vent ». C'est dans cette mesure qu’il se crée toujours au
présent, ici et maintenant, et que toute tentative trop systématique pour établir des filiations,

ou bien pour attribuer une dette, serait vaine.



