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Madame de Sade, de Yukio Mishima

A partir du 7 décembre, le Petit Orsay présente, dans une mise en scéne de Jean-Pierre
Grandval, Madame de Sade, de Yukio Mishima, adapté du japonais par André Pieyre de
Mandiargues. Pieéce en trois actes et six personnages, tous féminins. Vu par ces femmes, le
destin du Marquis de Sade — détenu dans ses diverses prisons pendant les dix-huit années
gue couvre la piece. L'accent est mis sur l'aigle-a-deux-tétes de ses armoiries : orgueil,
noblesse, sang guerrier d’'un c6té, et renversement exact de ces valeurs dans les rituels
compulsifs de ses orgies. Des six femmes, trois sont réelles, trois sont imaginées, toutes ont
un lien avec le marquis. Renée, marquise de Sade, voit dans sa dévotion inconditionnelle a
Sade le seul moyen de participer a un univers qui la dépasse. Elle est vaincue lorsque, par ses
livres, le marquis passe d'un coup d'aile dans un autre univers. Elle entrera au couvent au
moment précis ou celui-ci retrouve la liberté, et c’est la I'énigme qui est le point de départ de
la curiosité de Mishima. Madame de Montreuil, la belle-meére, dans le salon de qui se
déroulent les trois actes, est le monde, la puissance ennemie et menacée qui, inlassablement,
rejette le marquis en prison, chaque fois plus profond, et qui doit lutter, en son sein méme,
contre les transfuges que sont ses filles. Anne, sceur de Renée, a été la maitresse de Sade. La
baronne de Simiane, amie dévote de Mme de Montreuil, est a la fois la puissance de I'Eglise,
I’hypocrisie de ceux que le scandale scandalise, et l'influence finale qui aidera Renée a prendre
sa décision. La comtesse de Saint-Fond, amazone qu'on ne voit que la cravache a la main,
apparait comme la figure féminine de Sade : dissolue elle-méme, évoquant avec lyrisme et

vérité les orgies du marquis. On apprendra au dernier acte sa mort crapuleuse dans une rue



de Marseille, en pleine Révolution. Enfin Charlotte, la domestique, joue un rdle effacé de
cheeur.

Faite de conversations dans un salon, la piece imite superficiellement la structure
théatrale la plus conventionnelle. L'auteur proclame n'avoir mené l'action que par le seul
dialogue. Il dit : « J'ai usé de chocs de concepts pour donner forme au drame et j'ai fait parader
les sentiments en habits de raison ». Et ce sont bien des affrontements sans merci, des images
puissantes qui sont véhiculés par ces conversations sous les lambris.

Réverbération a I'infini des fascinations : de ces femmes par Sade, de Mishima par ces
femmes, de Pieyre de Mandiargues par Mishima, mais aussi de Sade, et de tous les autres, par

la torture et la volupté. Le seul décor sera un immense miroir.

André Pieyre de Mandiargues

Propos recueillis par Marie-Claire Pasquier

« J'ai une admiration passionnée pour Mishima. Je dois la connaissance de ses ceuvres
a ma femme, Bona, qui les avait lues avant moi, c'est curieux car c'est tellement dans le genre
de ce que j'aime que j'aurais d( les connaitre depuis longtemps. Je |'ai rencontré un soir a
diner, et je dois dire que ce soir-la je ne me suis pas apercu de sa grandeur, il ne parlait pas
francais, je n'ai vu la qu'un Japonais entre d’autres Japonais. Beaucoup plus tard, Simone
Benmussa m'a parlé de cette piece, elle m'a fait connaitre une traduction anglaise. Quand les
éditions Gallimard m'ont demandé de la traduire, ce que j'ai fait I'été d'il y a deux ans, en
Toscane, j'ai eu a ma disposition un mot-a-mot d{ a un jeune Japonais. Plus je lisais, plus mon
exaltation croissait.

C'est une piece dont le sujet, le ressort principal, est quelque chose d'essentiellement
japonais : I'honneur. Tous les personnages de la piéce, jusqu'a la débauchée essentielle, Mme
de Saint-Fond, tournent autour de cet honneur assez spécial qui est la fidélité a soi-méme.
L'honneur du criminel est d’étre fideéle a son crime. Les Japonais |'ont compris presque aussi
bien que Calvin, avec le théeme de la prédestination. Je pense a ce petit livre traduit de
I'américain, Le Moine apostat. C'est I'histoire d'un moine qui aime les chiennes. Alors qu'il

risque la peine de mort pour son crime, il pourrait étre sauvé, s'il feignait le moindre repentir.



Mais ce moine a un sens de I'honneur tellement japonais qu'il préfére mourir pour I’honneur
de son crime et de sa personne.

Toutes les femmes sont amoureuses de Sade dans cette piece, méme sa belle-mére qui
I'a poursuivi de sa haine toute sa vie, sa haine est une sorte d'amour.

Quant a Renée, il me semble que c'est une des plus magnifiques figures d'amoureuse
gue nous ayons vues au théatre. Ces femmes de Mishima ne sont pas des travestis, comme il
arrive dans le théatre élisabéthain. Ce sont plutdt des femmes exagérées, ce sont des femmes
comme un homosexuel japonais plein d'amour pour la femme peut imaginer les femmes, ce
sont des femmes sublimes. Méme Mme de Montreuil, qui est souvent abominable, pousse
I'abomination jusqu'au sublime. Mishima est vraiment I'androgyne, I'homme-femme, son
homosexualité est doublée d'une virilité splendide, exaltée, d'un culte du corps de ['homme.
Nous le voyons toujours dans ses photographies se placant dans la position du Saint Sébastien
fléché, et sa mort, cette sorte de suicide héroique, théatral, c'est aussi la volonté de se placer
dans la posture spirituelle de Sébastien. C’est un personnage tout a fait météorique dans les
temps modernes, tout aussi difficile a expliquer qu'Ezra Pound. Il était a la fois profondément
japonais — peut-étre le plus grand esprit du Japon moderne — et chargé d'énergie spirituelle
par la Renaissance italienne, le XVllle siecle francais, et I'élisabéthanisme anglais. Ce miroir
sado-masochiste de Mishima est un miroir qu'on retrouve aussi dans ces grandes époques de
I’'Europe occidentale.

Il ne s’agit pas du tout dans cette piéce d'une apologie de I'ceuvre littéraire de Sade.
Allusion est faite a Justine, mais d'une facon presque innocente, ces femmes en parlent par
imagination, Renée n'en parle que pour dire que Justine c’est elle. Cela me fait penser au mot
de Jean Paulhan qui, comme s'il désignait Sade du doigt, disait de Sade : « Justine c'est lui ». Il
m'a toujours semblé aussi que le sadisme est une forme de masochisme, que le sadique ne
prend plaisir a infliger des coups, a fouetter, a brdler, ou a torturer qu'en se mettant, en
imagination au moins, dans la personne qu'il est en train de torturer. Jean-Pierre Grandval a
eu raison de mettre un miroir sur la scéne du Petit Orsay qui, par ses architectures de fer, est
déja symbolique des romans noirs de Sade. Ce qu'on verra sur scéne, c'est une sorte d'appareil
nostalgique du sadisme : ces escaliers de fer, cette architecture demi-prison, demi-salle de
supplice, un peu bordel aussi, soute de navire, escalier de chaufferie de paquebot, tout cela
évoque quelque chose d'assez louche, d'assez homosexuel, et qui, dans mon esprit, se lie

parfaitement a I'ceuvre de Sade.



La piece est une surabondance de poésie métaphorique, tous les themes ou toutes les
manies de Mishima s'y retrouvent : la sodomie, les roses rouges, le miroir, la féodalité, casques,
heaumes, épées qui sont souvent blessées par le temps, le fer est toujours rouillé. Cette
traduction m'a inspiré, et mon dernier livre de récits, Sous la lame, commence par un long

récit sado-masochiste « 1933 », qui est dédié aux manes de Mishima.



