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La piece d'Edward Bond, Lear, est batie non sur I'ambiguité mais sur la multiplicité des
niveaux : ce qui est surface doit étre traversé. C'est au fond de la cruauté — une autopsie —
gue se loge la tendresse la plus éblouie ; c'est au travers d'un vieux tyran déchu qu'on trouve
I'enfant ; c'est au fond de l'avilissement — viol — que Cordélia trouve la force. Cordélia prend
la téte de la rébellion pour qu'enfin tout change, pour faire cette révolution que les autres
n'ont fait que réver : elle dit la libération et fait reconstruire le mur, elle dit la haine, mais ses
gestes et ses regards disent la douceur. Le fou est celui qui, dans sa divagation, son errance,
découvre le savoir. Lear aveugle, comme avant lui le devin Tirésias, et le Gloucester de
Shakespeare, voit enfin clair. Gloucester disait déja : « Je trébuchais quand j'y voyais. »

La véhémence de Lear habitée par ce qu'il ne peut communiquer autrement que par
métaphore, a pour double un fantéme grelottant, chaque jour plus maigre, qui ne sait
gu'observer avec terreur, en son corps, des métamorphoses imprévisibles. Le passé le plus
ancestral et le plus aboli, du monarque destitué, rejoint ainsi cet hors-du-temps qu'est le
fantome, et tous deux réinventent, au milieu de I'errance ou de lI'emprisonnement, des

sentiments bannis comme la tendresse.



Le pouvoir se prend et se perd. Bond fait aussi passer ce mouvement par les langages.
La parole est la situation ol chacun se trouve a chaque moment par rapport au pouvoir. Mais
ce serait vite et mal vu de croire que la piéce se limite au message simpliste d'un pessimisme
sceptique selon lequel la structure d'oppression se reconstitue dés que le pouvoir est renversé
et qu'un autre pouvoir prend sa place. Il est vrai qu'il y a dans la piéce, avec Bodice et
Fontanelle, les deux filles de Lear, un ballet mécanique ou la symétrie tourne en dérision les
paroles et les gestes, transformant tout projet en parodie, toute action en parade bouffonne.
Il est vrai que les horreurs-de-la-guerre sont la couleur et le bruit de la piéce. Mais le mur se
fait et se défait, a chaque oppression répond un mouvement de révolte. Ce que Bond donne a
voir, et a sentir, c'est, en méme temps que l'erreur bornée, le lyrisme clairvoyant, en méme
temps que la menace et la peur, I'élan de confiance, et la mémoire du fond des siecles, la
mémoire du mythe, en face de ceux qui sans cesse s'efforcent d'effacer le passé. Dans la mise
en scéne comme dans le texte, ce qui est le plus contr6lé est aussi ce qui est le plus
involontaire. Moments d'évidence qui nous interdisent de traduire en termes immédiatement

politiques ou psychologiques ou esthétiques tout cet enfoui manifesté.



