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Le délire veut dire l'identité des doubles,
la nullité de toutes les différences.

René Girard

Deux sceurs qui ne sont pas sceurs, c'est la mise en sceéne du Double. D'ou le caractere
d'inquiétante étrangeté (le Unheimliche de Freud) du récit. Les trois séquences qui le
composent sont construites selon une rhétorique du faux redoublement, de la répétition
illusoire, c’est-a-dire du reflet. Le titre donne la clef, au sens musical : les deux dames qui
entrent et sortent, plus ou moins précipitamment, de I'auto a deux places, sont deux fausses
jumelles, deux fausses siamoises. En position narcissique I'une par rapport a l'autre, elles sont
si étroitement assujetties I'une a l'autre qu'il peut étre écrit, contre toute vraisemblance, que
dans la deuxieme séquence elles « laissent tomber un petit paquet ». Quelle main,
accompagnée par le symétrique d'elle-méme dans le miroir ?

Le Dragon-sphinx de la rue du Dragon ne garantit pas le nombre ni l'identité des
protagonistes, et I'étrange « Bureau de placement » qui constitue la toile de fond semble n'étre
la que pour aiguiller la distribution des roles. « Un jeune homme », absent de la deuxiéme
séquence et devenu « le jeune homme » dans la troisieme, semble étre unique malgré — ou
grace a — son indétermination. Les deux voitures a deux places vues dans deux rues

différentes ont toutes chances d’étre la méme voiture. En revanche qui nous oblige a croire,
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malgré cette différence d'age qu'on nous tend comme un leurre, que les deux blanchisseuses,
chacune dans sa rue, ne sont pas la méme blanchisseuse ? Le paquet de linge, lui, estidentique
— ou a s'y méprendre ? — et l'apparition de la deuxiéme blanchisseuse ne peut que
provoquer, d'ou que vienne le regard — dames en auto, jeune femme du prix de beauté,
dragon, lecteur — une illusion de fausse reconnaissance, Les deux caniches blancs redoublent
sur le plan de l'image, de la reproduction photographique, a la fois les deux sceurs qui ne sont
pas sceurs, les deux blanchisseuses, et les deux paquets de linge. Quant a I'étonnante figure
d'opéra muet qui, en gestes excessifs, traverse la scéne comme sur un praticable, tout
empéchée par la dignité un peu ridicule de sa coiffure, elle est pure expressivité a deux faces,
Jean-qui-pleure et Jean-qui-rit, elle est a elle-méme son propre double.

La jouissance trouble qu’il y a a voir le méme reproduire le méme est illustrée
doublement, non seulement dans I'agencement formel des énigmes et correspondances du
récit, mais aussi, dans son contenu, par le sentiment qui anime la blanchisseuse double
lorsqu'elle contemple le caniche double de la photographie : « ardeur » la premiere fois, «
plaisir et excitation » la seconde : on peut réver sur le « mais c'est tout » qui accompagne les
deux termes. On peut réver aussi sur le fait que les deux dames, devant la méme image, sont
« pleines d’admiration » : jouissance sublimée que le choix de la catachrése révéle étre tout
aussi comblante.

Scénographie parabolique, théatre de situations qui, comme le jeune Brecht,
expérimente avec l'ellipse des motivations. Récit tout en blanc et en noir, le double ayant tué
I'ombre. Dramaturgie essentiellement cinématographique ou les déplacements « a plat »
donnent l'illusion de profondeur, ou la narratrice s'efface et donne a voir les sentiments : I'élan
est précipitation, la déception est chute, la lacheté est fuite. L'épilogue que constitue la
troisieme séquence s'évertue, en bonne dialectique, a brouiller le jeu du reflet. A tout couple
vient s'adjoindre un tiers. Les deux caniches de la photo ont engendré un vrai caniche blanc,
qui occupe avec les deux dames la voiture a deux places. Rassemblés pour le finale, les autres
protagonistes sont « tous les trois alors ensemble ». Ultime citation du double, le « petit
paquet », rappel en miniature du paquet de linge, se trouve a la fois tenu a la main par la jeune
femme du prix de beauté et dans la bouche du caniche : résolution énigmatique d'un énoncé

limpide.



Deux sceurs qui ne sont pas soeurs

de Gertrude Stein

Premiere séquence

Au coin d‘une rue d’un boulevard extérieur de Paris une blanchisseuse d’un certain age
avec un paquet de linge qu’elle était en train de livrer, s’'arréte pour prendre dans ses mains et
regarder la photo de deux caniches blancs et elle la regarde avec ardeur. Une automobile de
deux places stationnait le long du trottoir. Tout a coup, deux dames en descendent et se
précipitent sur la blanchisseuse en demandant a voir la photo. Elle |a fait voir et les deux dames
sont pleines d’admiration jusqu’au moment ou une jeune femme qui est coiffée comme si elle
venait d’avoir un prix au concours de beauté et aprées s’étre égarée dans la rue, passe et a ce
moment voit I'auto vide, se dépéche d’entrer et se met a pleurer. A ce moment les deux dames
entrent dans l'auto et jettent la jeune femme dehors. Elle tombe contre la blanchisseuse qui
commence a la questionner, et I'auto conduite par les deux dames part, et tout a coup la
blanchisseuse voit qu’elle n’a plus sa photo. Elle voit un jeune homme et elle lui raconte tout

de suite I'histoire.

Deuxieme séquence

Quelques heures plus tard, devant un bureau de placement rue du Dragon, il y a une
autre blanchisseuse plus jeune avec son paquet de linge. La voiture des deux dames approche,
s’arréte, et les deux dames descendent et font voir a la blanchisseuse la photo des deux
caniches blancs. Elle regarde avec plaisir et excitation, mais c’est tout. Juste a ce moment la
jeune femme du prix de beauté approche pousse un cri de joie et se précipite vers la voiture.
Les deux dames entrent dans leur auto et, en entrant, laissent tomber un petit paquet, mais

toujours elles sont en possession de la photo et elles précipitamment.

Troisieme séquence

Le surlendemain la premiere blanchisseuse est toujours dans sa rue avec son paquet
de linge et elle voit la jeune femme du prix de beauté approcher avec un petit paquet a la
main. Et en méme temps elle voit le jeune homme. lls sont tous les trois alors ensemble et
tout a coup elle passe, l'auto, avec les deux dames et il y a avec elle un vrai caniche blanc et
dans la bouche du caniche est un petit paquet. Les trois sur le trottoir les regardent passer et

n’y comprennent rien.



