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Le délire veut dire l'identité des doubles,  

la nullité de toutes les différences.  
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Deux sœurs qui ne sont pas sœurs, c'est la mise en scène du Double. D'où le caractère 

d'inquiétante étrangeté (le Unheimliche de Freud) du récit. Les trois séquences qui le 

composent sont construites selon une rhétorique du faux redoublement, de la répétition 

illusoire, c’est-à-dire du reflet. Le titre donne la clef, au sens musical : les deux dames qui 

entrent et sortent, plus ou moins précipitamment, de l'auto à deux places, sont deux fausses 

jumelles, deux fausses siamoises. En position narcissique l’une par rapport à l’autre, elles sont 

si étroitement assujetties l'une à l'autre qu'il peut être écrit, contre toute vraisemblance, que 

dans la deuxième séquence elles « laissent tomber un petit paquet ». Quelle main, 

accompagnée par le symétrique d'elle-même dans le miroir ?  

Le Dragon-sphinx de la rue du Dragon ne garantit pas le nombre ni l'identité des 

protagonistes, et l'étrange « Bureau de placement » qui constitue la toile de fond semble n'être 

là que pour aiguiller la distribution des rôles. « Un jeune homme », absent de la deuxième 

séquence et devenu « le jeune homme » dans la troisième, semble être unique malgré — ou 

grâce à — son indétermination. Les deux voitures à deux places vues dans deux rues 

différentes ont toutes chances d’être la même voiture. En revanche qui nous oblige à croire, 
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malgré cette différence d'âge qu'on nous tend comme un leurre, que les deux blanchisseuses, 

chacune dans sa rue, ne sont pas la même blanchisseuse ? Le paquet de linge, lui, est identique 

— ou à s'y méprendre ? — et l'apparition de la deuxième blanchisseuse ne peut que 

provoquer, d'où que vienne le regard — dames en auto, jeune femme du prix de beauté, 

dragon, lecteur — une illusion de fausse reconnaissance, Les deux caniches blancs redoublent 

sur le plan de l'image, de la reproduction photographique, à la fois les deux sœurs qui ne sont 

pas sœurs, les deux blanchisseuses, et les deux paquets de linge. Quant à l'étonnante figure 

d'opéra muet qui, en gestes excessifs, traverse la scène comme sur un praticable, tout 

empêchée par la dignité un peu ridicule de sa coiffure, elle est pure expressivité à deux faces, 

Jean-qui-pleure et Jean-qui-rit, elle est à elle-même son propre double.  

La jouissance trouble qu’il y a à voir le même reproduire le même est illustrée 

doublement, non seulement dans l'agencement formel des énigmes et correspondances du 

récit, mais aussi, dans son contenu, par le sentiment qui anime la blanchisseuse double 

lorsqu'elle contemple le caniche double de la photographie : « ardeur » la première fois, « 

plaisir et excitation » la seconde : on peut rêver sur le « mais c'est tout » qui accompagne les 

deux termes. On peut rêver aussi sur le fait que les deux dames, devant la même image, sont 

« pleines d’admiration » : jouissance sublimée que le choix de la catachrèse révèle être tout 

aussi comblante.  

Scénographie parabolique, théâtre de situations qui, comme le jeune Brecht, 

expérimente avec l'ellipse des motivations. Récit tout en blanc et en noir, le double ayant tué 

l'ombre. Dramaturgie essentiellement cinématographique où les déplacements « à plat » 

donnent l'illusion de profondeur, où la narratrice s'efface et donne à voir les sentiments : l'élan 

est précipitation, la déception est chute, la lâcheté est fuite. L'épilogue que constitue la 

troisième séquence s'évertue, en bonne dialectique, à brouiller le jeu du reflet. A tout couple 

vient s'adjoindre un tiers. Les deux caniches de la photo ont engendré un vrai caniche blanc, 

qui occupe avec les deux dames la voiture à deux places. Rassemblés pour le finale, les autres 

protagonistes sont « tous les trois alors ensemble ». Ultime citation du double, le « petit 

paquet », rappel en miniature du paquet de linge, se trouve à la fois tenu à la main par la jeune 

femme du prix de beauté et dans la bouche du caniche : résolution énigmatique d'un énoncé 

limpide.  
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Deux sœurs qui ne sont pas sœurs 

de Gertrude Stein 

 

Première séquence 

Au coin d‘une rue d’un boulevard extérieur de Paris une blanchisseuse d’un certain âge 

avec un paquet de linge qu’elle était en train de livrer, s’arrête pour prendre dans ses mains et 

regarder la photo de deux caniches blancs et elle la regarde avec ardeur. Une automobile de 

deux places stationnait le long du trottoir. Tout à coup, deux dames en descendent et se 

précipitent sur la blanchisseuse en demandant à voir la photo. Elle la fait voir et les deux dames 

sont pleines d’admiration jusqu’au moment où une jeune femme qui est coiffée comme si elle 

venait d’avoir un prix au concours de beauté et après s’être égarée dans la rue, passe et à ce 

moment voit l’auto vide, se dépêche d’entrer et se met à pleurer. A ce moment les deux dames 

entrent dans l’auto et jettent la jeune femme dehors. Elle tombe contre la blanchisseuse qui 

commence à la questionner, et l’auto conduite par les deux dames part, et tout à coup la 

blanchisseuse voit qu’elle n’a plus sa photo. Elle voit un jeune homme et elle lui raconte tout 

de suite l’histoire. 

Deuxième séquence 

Quelques heures plus tard, devant un bureau de placement rue du Dragon, il y a une 

autre blanchisseuse plus jeune avec son paquet de linge. La voiture des deux dames approche, 

s’arrête, et les deux dames descendent et font voir à la blanchisseuse la photo des deux 

caniches blancs. Elle regarde avec plaisir et excitation, mais c’est tout. Juste à ce moment la 

jeune femme du prix de beauté approche pousse un cri de joie et se précipite vers la voiture. 

Les deux dames entrent dans leur auto et, en entrant, laissent tomber un petit paquet, mais 

toujours elles sont en possession de la photo et elles précipitamment. 

Troisième séquence 

Le surlendemain la première blanchisseuse est toujours dans sa rue avec son paquet 

de linge et elle voit la jeune femme du prix de beauté approcher avec un petit paquet à la 

main. Et en même temps elle voit le jeune homme. Ils sont tous les trois alors ensemble et 

tout à coup elle passe, l’auto, avec les deux dames et il y a avec elle un vrai caniche blanc et 

dans la bouche du caniche est un petit paquet. Les trois sur le trottoir les regardent passer et 

n’y comprennent rien. 


