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Edward Bond et la censure

1969 est pour Edward Bond I'année qui marqua sa consécration. Le Royal Court, a Londres,
organisa une « Saison Bond », aussi appelée par les critiques « Festival Bond », en jouant coup
sur coup trois de ses piéces : Saved, Narrow Road to the Deep North et Early Morning. A vrai
dire, il ne s'agissait pas de créations mais de reprises, dans des conditions bien différentes
toutefois de celles qu’avaient connues les créations. En 1965, Saved, présenté par le Royal
Court, avait provoqué une sorte de scandale, bruyamment orchestré par la presse, et avait
valu des démélés avec la censure a son auteur et a la compagnie. Une scéne, en particulier, ou
I'on voyait de jeunes teddy-boys tuer a coups de pierres un bébé dans son landau avait paru
dépasser les limites du tolérable. Narrow Road avait été montée en 1968 par un théatre de
province, le Belgrade Theatre de Coventry, sans que la censure puisse rien reprocher, cette
fois, a une piece que son auteur avait située dans un Japon de convention. Quant a Early
Morning, elle avait connu, le 31 mars 1968, au Royal Court, une seule et unique représentation
a nouveau a cause de la censure. Il faut dire ici quelques mots de cette censure théatrale,
arbitraire et anachronique, dont eut enfin raison, en septembre 1968, I'acharnement de ses
adversaires.

Depuis I'époque Tudor, c’est au Lord Chamberlain, ou Grand Chambellan, en tant que
« grand maitre des divertissements de la Cour », qu'était confiée la tache de contrdler les
spectacles. A l'origine, il devait principalement veiller a ce que rien ne risquat d’offenser les

1



oreilles royales. Mais bientét ses fonctions se trouverent élargies : en 1737, un décret
établissait qu'aucune piece nouvelle ne pouvait étre jouée en public sans son approbation. En
1962 encore, cette disposition n’avait rien perdu de sa force. Toute nouvelle piéce était
obligatoirement soumise aux services du Lord qui, inlassablement, demandaient la
suppression de tout ce qui pourrait étre considéré comme contraire a I'ordre public, indécent,
blasphématoire, de mauvais golt, ou anti-anglais. Quand Peter Brook voulut monter US,
I'autorisation fut d’abord refusée parce que le spectacle paraissait brutal, anti-américain et
partial. Que Bond, dans Early Morning, attaquat la reine Victoria, ce ne pouvait évidemment
étre accepté. Car la censure, du fait méme de ses origines historiques, était particulierement
pointilleuse pour tout ce qui touchait a la monarchie et toute allusion critique a un membre,
vivant ou mort, de la famille royale était interdite.

Pour maintenir, malgré tout, leur droit a la liberté d'expression, les théatres
s’efforcerent de tourner la loi puisque les textes précisaient que c’était pour pouvoir étre jouée
en public qu’une nouvelle piece devait recevoir le nihil obstat, les petits théatres d'avant-garde,
ou les annexes des grands théatres, s'intitulerent « clubs » et demandérent a leurs
« adhérents » une cotisation annuelle qui leur permettrait de voir les différents spectacles
privés qui seraient montés. Les représentations du dimanche soir du Royal Court, montées a
peu de frais, qui pouvaient passer pour des répétitions et auxquelles seuls étaient conviés des
« invités », entraient, en principe, dans ce cadre. Mais cela n’assurait pas I'immunité absolue.
Lorsque, en 1965, Saved fut soumise au Lord Chamberlain, celui-ci demanda la suppression de
deux scénes (celle de la lapidation et une autre, assez scabreuse, entre un jeune homme et la
meére de son amie). Lorsque le Royal Court joua la piéce en représentations privées, certes,
mais sans avoir supprimé les deux scenes en question, la police fit irruption plusieurs fois dans
le théatre pendant les représentations, sur ordre des services du Lord Chamberlain. La
compagnie dut ensuite comparaitre en justice pour n'avoir pas fait la preuve gu’elle était
véritablement un club privé. Il y eut un procés qui dura trois jours, des témoins aussi illustres
qgue Sir Laurence Olivier vinrent défendre la politique du Royal Court et I'oeuvre de Bond, et
finalement le théatre ne fut condamné qu’a une amende de cinquante livres.

En mars 1968, méme scénario : la licence nécessaire pour la représentations publique
est refusée a Early Morning, mais les services du Lord Chamberlain font savoir au théatre qu’ils
ne s'opposeront pas a ce que la piece soit jouée devant les membres du club du Royal Court.

Toutefois, lors de la premiére représentation, le 31 mars, la police se rend sur les lieux : il ne
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s’agit pas d'interrompre le spectacle, c’est une simple enquéte. Enquéte assez menagante
toutefois pour que les responsables du spectacle prennent la décision d’annuler la deuxieme
représentation prévue. Celle-ci est transformée en débat sur le probleme de la censure,
précisément.

En 1969, libéré de ces tracas, le Royal Court peut enfin honorer Bond comme il a
toujours estimé que celui-ci le méritait. Entreprise qui ne va pas sans danger pour un auteur
qui se veut, et se dit anarchiste : car, a force d'exégése et de justifications, les scenes les plus
explosives de ses pieces ne risquent-elles pas de se trouver tant soit peu désamorcées ? Bond
dut parfois lire avec malaise les articles des critiques qui faisaient amende honorable et qui
avouaient que, trois pieces s’éclairant I'une l'autre, ils comprenaient mieux maintenant ce

gu'ils avaient dénigré au départ.

Nouvelle politique d’aide au théatre et aux auteurs

Mais, si malmené que Bond ait pu étre par la censure, il serait faux de le voir comme
un artiste maudit, seul face a un monde hostile. Il ne faut pas oublier qu'il est aussi, et c'est
trés important, le « poulain » du Royal Court, c’est-a-dire le produit de la nouvelle politique
d’aide au théatre et de subventions qui permit a la scéne anglaise de sortir du marasme. C'est
la un exemple vivant des contradictions qui régissent les rapports que la société anglaise
entretient avec son théatre. Plus généralement, ces contradictions sont aussi celles que le
théatre, anglais ou non, entretient avec la société, lorsqu’il n’est pas, sans équivoque, pensé
et produit par et pour la classe dominante : la société le nourrit ou le tolére, cherche a le rejeter
ou a le récupérer, et lui la critique dans le but de I'obliger a se voir telle qu’elle est, espérant
par la soit la malmener, I'insulter, soit la transformer. Avant d’étre reflétées dans le contenu
méme des piéces de Bond (monstrations de violence et critique de la violence, farce et
dénonciation, flegme et fureur), ces contradictions éclatent donc dans les conditions mémes
qui ont empéché/permis la création et la production de ces pieces en Angleterre.

Tout comme Arnold Wesker, son ainé de deux ans, Bond n’est pas, au départ, un
« héritier », il n'appartient pas a |I'Establishment, a cette classe privilégiée qui, jusqu'aux
années 50, aprés passage obligatoire par une public school et |'Université, fournissait a
I'Angleterre ses auteurs dramatiques comme ses hommes de lettres. Tout comme Wesker, il
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toutes sortes de métiers : Wesker sera cuisinier, Bond travaillera en usine. Tous deux ont, tres
jeunes, la passion du théatre, Bond plus systématiquement peut-étre que Wesker, chez qui la
revendication sociale est premiére. Mais cette passion n’avait aucune chance de donner jour
a la moindre production théatrale sans les profonds bouleversements qui eurent lieu dans les
années 50 et que nous rappellerons brievement.

Bien plus tard qu’en France, le théatre est resté en Angleterre une entreprise privée
dans laquelle I'Etat, sauf par la censure, se gardait d’avoir la moindre ingérence. L'Angleterre
n'avait pas de théatre national, bien que le projet d'en créer un, congu au XVllle siecle, fit
parfois I'objet de débats parlementaires. C'est au lendemain de la guerre, dans une situation
de crise sans précédent (salles disparaissant les unes apreés les autres au profit de cinémas ou
de patinoires, spectateurs, ainsi d’ailleurs qu’auteurs et comédiens, délaissant le théatre pour
la toute nouvelle et dynamique télévision), qu’une politique de soutien fut entreprise par le
gouvernement anglais dans le cadre du Welfare State.

Premiére étape : la création, en 1945, de I’Arts Council, avec une subdivision, le Drama
Department, plus particulierement chargée de répartir entre les différentes compagnies
théatrales les fonds alloués par I'Etat. Répartition entre les compagnies existantes, mais
également création de théatres subventionnés, soit a Londres, soit en province. Ce sont eux
qui, a partir de 1956, assureront le renouveau du théatre anglais.

1956 : création de I'English Stage Company, qui s’installe au Royal Court a Londres,
sous la direction de George Devine (remplacé en 1966, a sa mort, par William Gaskill).

1960 : la Royal Shakespeare Company, jusqu’alors installée a Stratford-upon-Avon, a
enfin une base a Londres, a I’Aldwych Theatre, ce qui lui permet, sous la direction de Peter
Hall et de Peter Brook, de monter des pieces modernes, anglaises ou étrangeres, et non plus
seulement Shakespeare.

1963 : I'Angleterre a enfin son National Theatre, confié a Sir Laurence Olivier, qui
s’installe a I’Old Vic en attendant la construction, toujours promise et toujours différée, d’un
vrai grand théatre national sur les bords de la Tamise.

La province n’est pas oubliée. En 1948, est voté le Local Government Act qui permet
aux municipalités de consacrer une plus grande partie de leurs revenus a soutenir les arts, et
plus particulierement le théatre. C’est ainsi que furent créés ou soutenus, entre autres, le

Bristol Old Vic, I'Oxford Playhouse, le Liverpool Playhouse, le Birmingham Repertory Theatre,



le Northcott Theatre a Exeter, et que fut construite, en 1964, sur les plans de Peter Moro, la
superbe salle du New Nottingham Playhouse.

A Coventry, en 1958, c’est dans le cadre d’un vaste plan de reconstruction de la ville, et
sur l'initiative de la Coventry Corporation, que fut construit le Belgrade Theatre, généralement
considéré comme une assez belle réussite architecturale, méme si le rapport scéne/salle reste
conventionnel. C’est un théatre conscient de sa vocation populaire et politique et c’est lui qui
montera, avant le Royal Court, les premieres pieces de Wesker : Chicken Soup with Barley en
1958, Roots en 1959, I'm Talking about Jerusalem en 1960.

A telle ou telle occasion, on passe commande d’une piéce a un auteur. C’est ainsi qu’en
1962, pour le festival célébrant I'inauguration de la nouvelle cathédrale, Tony Richardson
commande a David Turner, et met en scéne, Semi-Detached, piéce ayant pour théme le désir
d’ascension sociale de la toute petite bourgeoisie et ou I'habitation semi-individuelle, par
opposition aux H.L.M., représente I'accés a la sécurité matérielle et a la respectabilité.

En 1968, a I'occasion d’un congres d'urbanisme « Peoples and Cities » c’est a Edward
Bond qu’on demande une piéce, et c’est ainsi qu’il écrira, et que sera montée, Narrow Road to
the Deep North. Un peu comme Wesker dans Their Very Own and Golden City, Bond y prend
pour point de départ la création d’une ville, prétexte qui lui permet de batir une sorte de
parabole, habile et trompeusement simple, dans une langue qui pastiche avec grace le style
oriental, et de mettre en contrepoint des attitudes divergentes, avec leurs conséquences, pour
donner a réfléchir sur les erreurs et les crimes des uns et des autres : le chef de la ville est un
tyran qui ne manque ni de cceur, ni de bon sens, un poete bouddhiste en quéte de la vérité ne
fait que des bétises, deux impérialistes-britanniques se servent de la religion, et de la naiveté
des indigénes, pour assurer leur conquéte.

Cette piéce qui, par son c6té poli, choqua moins que les autres, a tort peut-étre, est
considérée par certains critiques comme la meilleure piéce de Bond.

Les subventions accordées aux compagnies ne sont pas la seule mesure qu’ait mise en
ceuvre |I'Etat pour aider le théatre. Des bourses a de jeunes auteurs sont également distribuées
par un comité, le Drama Panel, qui compte parmi ses membres des acteurs comme Sir John
Gielgud, des auteurs comme Peter Ustinov, Pinter, Saunders, des critigues comme Martin
Esslin. Arnold Wesker, Shelagh Delaney entre autres et, aprés eux, Edward Bond, purent

bénéficier d’'une telle bourse qui leur permettrait de travailler sans soucis matériels immédiats.



Les trois grands subventionnés

Pour revenir aux théatres londoniens, une certaine souplesse dans I'administration fait
gue des échanges de metteurs en scéne sont possibles, pour tel ou tel spectacle, d’'une
compagnie a l'autre. Ainsi, par exemple, William Gaskill, du Royal Court, monte en 1962 Le
Cercle de craie caucasien de Brecht pour I'’Aldwych et, pour le National Theatre, un Beckett, un
Brecht, et Armstrong's Last Goodnight de John Arden. John Dexter monte au Royal Court les
pieces de Wesker et au National Theatre The Royal Hunt of the Sun de Peter Shaffer et A Bond
Honoured de John Osborne (piece dont, par un jeu de mots, Martin Esslin reprenait le titre
pour défendre Early Morning, dans Plays and Players). Mais, malgré tout, a la fois par
I’historique de leur création et par la personnalité de leurs directeurs, ces trois grands théatres
subventionnés de Londres ont des vocations assez distinctes, La Royal Shakespeare Company,
sous l'impulsion de Brook et de Peter Hall, a une doctrine artistique précise : supprimer les
frontieres entre les époques, relire le répertoire classique a travers le prisme d’une sensibilité
moderne, trouver un jeu de ruptures qui s'oppose a I'élan par lequel on se laisse porter. On
attend des comédiens qu’ils soient rompus a ce jeu de ruptures : ainsi ne joueront-ils plus
Shakespeare de la méme facon. Parmi les grands spectacles de la R.S.C. (certains d’entre eux
sont venus a Paris dans le cadre du Théatre des Nations) : King Lear, revu par Brook a la lumiere
de Fin de Partie de Beckett, Marat/Sade de Peter Weiss, US, montage sur la guerre du Vietnam,
(Edipe Roi de Sénéque.

Le National Theatre, lui, vise un théatre de qualité dans un style relativement
traditionnel et a pour ambition d’avoir un répertoire international aussi ouvert que possible
(Sophocle, Ibsen, Brecht, Feydeau, Strindberg) en méme temps qu’un répertoire national
allant de Shakespeare a John Arden. Dans les limites de ce qui est compatible avec son role
officiel, il se veut moderne, lui aussi, et c’est ainsi qu’il a pu monter en 1968 une piece d’un
des Beatles, John Lennon, In His Own Write.

Des trois théatres, c’est I'English Stage Company, plus souvent désignée par son lieu, le
Royal Court, qui, dés 1956, se donne pour mission de créer un répertoire neuf, en sollicitant
de jeunes auteurs pratiquement inconnus. Il n’y a pas de ligne fixée a I'lavance, pas de culte de
I’'« avant-gardisme », pas d'option politique étroite. Mais, s’il y a eu, a partir de 1956, et de
Look Back in Anger, piéce d’un jeune acteur inconnu, John Osborne, ce que certains ont appelé
le « miracle » anglais, on peut dire que c’est en grande partie au Royal Court qu’on le doit.
Plusieurs facteurs convergents ont permis ce « miracle », ou du moins cet extraordinaire
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renouveau, si divers dans ses manifestations : les conditions d’exploitation qui permettaient
d’éponger le déficit des pieces les moins commerciales, le discernement et le courage de

George Devine, enfin le sentiment général qu'il fallait faire « autre chose » ou périr.

Les poulains du Royal Court

Edward Bond fait partie de la deuxieme génération de I'écurie du Royal Court. La
premiere, ce sont principalement ceux qu'on a appelés en Angleterre « les cing grands » :
Osborne, Simpson, Wesker, Arden, Ann Jellicoe. Des cing, c'est probablement Wesker qui est
le mieux connu en France, grace a La Cuisine (montée par Ariane Mnouchkine en 1966), a
Racines (montée au T.O.P. par Edmond Tamiz en 1968), aux Quatre Saisons (montée par Claude
Régy en 1968 également). D’Osborne, la piece Look Back in Anger n’eut aucun succes au
Théatre des Mathurins en 1957, sous le titre La Paix du dimanche. |l fallut attendre Luther,
montée par Georges Wilson au T.N.P. en 1964, et Témoignage irrecevable, montée aux
Mathurins par Claude Régy en 1966. John Arden est connu par La Danse du Sergent Musgrave,
qgue Peter Brook mit en scéne a I'Athénée en 1963. Mais la piece dérouta. Les piéces de
Simpson (A Resounding Tinkle, The Hole), qui s'inscrivent dans la ligne du théatre de I'absurde,
mais qui sont surtout inspirées par la tradition spécifiguement anglo-saxonne du nonsense
(Edward Lear, Lewis Carroll), sont difficiles a traduire et difficilement exportables. Quant a Ann
Jellicoe, elle est surtout connue en France par le film qui fut tiré de sa piéce The Knack, et par
la piece elle-méme qui fut montée en 1966 a la Gaité-Montparnasse par Michel Fagadau. The
Knack apparaissait comme une aimable comédie, cocasse et saugrenue. Mais la premiere
pieéce d'Ann Jellicoe, The Sport of My Mad Mother, montée en 1958 au Royal Court, était une
entreprise véritablement novatrice a I'époque et, sans qu’on puisse parler a coup sdr
d'influence directe, on peut dire que dans Saved, huit ans plus tard, Edward Bond montrera
gu’il a su tirer profit de I'expérience d'Ann Jellicoe. The Sport of My Mad Mother tirait son titre
d’un hymne hindou placé en exergue de la piéce : « Toute création est le jeu de ma mére folle
Kali », et mettait en scéne, comme Bond, dans Saved, une bande de teddy-boys. Mais, d’apres
Ann Jellicoe elle-méme, le véritable théme de la piece était « la peur et la rage d’étre rejeté
hors du sein maternel ou de la tribu », et utilisait « un tres vieux mythe dans lequel un homme,
rejeté par sa meére, se castre lui-méme avec un couteau de pierre ». L'utilisation du rituel

comme technique dramatique était en partie spontanée chez Ann Jellicoe : « Il m’a fallu



plusieurs années pour comprendre que cette piéce est fondée sur le mythe et utilise le rituel ».
Mais, en fait, elle savait fort bien justifier cet emploi du rituel, et ce qu’elle en dit éclaire
également la piéce Saved : « Cette piece procede par rituels parce qu’elle comporte un groupe
de personnages en proie a l'insécurité et a des difficultés d'expression et qui s'appuient treés

fortement sur cette forme d’expérience 1. »

Comme un morceau de musique

C'est bien le cas également des jeunes voyous de Saved, décrits par une critique,
Penelope Gilliatt (The Observer), comme étant « lourds, vindicatifs, incohérents et terrifiés ».
Mais, surtout, ce qui a pu servir de lecon a Bond, comme a d’autres jeunes auteurs, ce qui était
véritablement nouveau en Angleterre il y a douze ans, c'était, comme l'avait voulu Artaud,
d'utiliser le langage comme une matiere sonore. Citons Artaud : « langage dans |'espace,
langage de sons, de cris, de lumiéres, d’'onomatopées ». Le texte écrit n’était qu’une sorte de
partition linéaire que le metteur en scéne devait déchiffrer, orchestrer, interpréter (comme on
interpréte un morceau de musique), afin de créer a partir de la un spectacle vivant. Les auteurs
de pieces devaient apprendre a traiter une matiere verbale et plus seulement un sens explicite,
ils devaient sentir de facon plus subtile que les mots dits sur scéne étaient aussi des sons, des
timbres, des rythmes. Avec Saved, Edward Bond fait preuve d'une maitrise remarquable dans
ce domaine. Comme ceux d'Ann Jellicoe, ses personnages « n'ont pas le langage », et pourtant
ils ont des choses importantes, enfouies, a exprimer. lls le font au moyen d'énoncés brefs,
rythmés, que Bond note a la fois avec une extréme précision dans |'observation (tournures
argotiques, prononciations populaires) et une extréme rigueur dans la stylisation, quasi
chorégraphique. Ces « ballets » verbaux ne sont pas gratuits, ils sont au service de la
transmission d'une expérience, de la montée puis de la retombée de la tension dramatique. Si
on doit les admirer, c'est au nom de leur économie, de leur efficacité.

La premiere piéce de Bond, The Pope’s Wedding, 1962, est montée lorsque, en principe,
la scene anglaise est enfin libérée du faux probleme : réalisme ou non-réalisme au théatre.
Parmi les facteurs qui ont contribué a cette libération, toutes les expériences faites du c6té du
théatre rituel ont joué leur réle : incursion plus ou moins instinctive, nous venons de le voir,

chez Ann Jellicoe, comme aussi chez David Rudkin (Afore Night Come, Arts Theatre, 1962), qui
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ancre un meurtre rituel dans un cadre rural, primitif, et bien réel, du nord de I'Angleterre.
Expérimentation systématique, au contraire, avec référence explicite a Artaud, chez Peter
Brook. En 1962, Brook avait créé, avec Charles Marowitz, ce qu’on appellerait aujourd’hui un
atelier de recherches, qui présenta ses travaux — improvisations, courtes piéces, un extrait
des Paravents de Genet — sous le titre Thédtre de la Cruauté. Mais il y eut aussi d’autres
facteurs positifs : ainsi les efforts d'Arden pour retrouver le « réalisme épique » de Brecht ; la
dénonciation réitérée, par Pinter, de I'équivocité de la réalité ; les fables poétiques de Bernard
Kops, jouant avec l'onirique, le fantastique, mais toujours précises dans 'observation du détail
guotidien ; et puis I'ceuvre de Wesker qui, des le début, associe a une peinture documentaire
de la vie domestique ou professionnelle, a un « message » généreux et sans ruse du type «
nous voulons une société plus juste », une stylisation plus ou moins réussie mais toujours
travaillée du dialogue et du déroulement de l'action. Cette stylisation, sensible déja dans la
mise en scene francaise de La Cuisine, s'accentue d’une piéce a l'autre, jusqu’a donner
naissance a des paraboles (The Four Seasons, Their Very Own and Golden City) écrites la méme

année que Saved.

La vérité dramatique

A propos de ses premiéres pieces, Wesker déclarait : « mes personnages sont réels ».
Il est intéressant de comparer cette phrase avec celle que Bond a inscrite en exergue au texte
imprimé de Early Morning et qui a paru si paradoxale : « les événements de cette piece sont
vrais ». (Traduire « true » par « véridique » serait déja chercher a atténuer le paradoxe.) A
premiére vue, il y a une certaine naiveté de la part de Wesker (a nous présenter une Sarah qui
ressemble a sa propre meére, un Ronnie qui fait les mémes expériences que Wesker lui-
méme...) qui se situerait a I'opposé de la sophistication de Bond. Mais ce n’est pas si s(r, car
tres tot Wesker affirmait : « J'ai découvert que I'art réaliste représentait une contradiction dans
les termes. L'art doit recréer I'expérience, et non pas la copier (...) Il se trouve que pour ma
part j'utilise des moyens naturalistes ; mais tout ce que j'expose est exposé dans une
perspective de théatralité. » Bond, qui vient plus tard, peut espérer s'adresser a un public
mieux formé, qui saura comprendre en quel sens il peut y avoir une vérité dramatique qui,
comme la vérité du mythe, est a la fois plus littérale et plus profonde que le déroulement des

soi-disant « faits » tels qu’ils sont consignés dans les livres ou les journaux. Auteur conscient



de ses moyens et de ses fins, il souhaite, avec, reconnaissons-le, un minimum de provocation,
démasquer un certain nombre de mensonges qui se cachent sous un certain nombre d'idées
recues, et remettre a I'endroit ce que 'ordre établi met volontairement a I'envers. Ici encore la
provocation n’est pas gratuite, elle est un moyen économique d'obtenir un maximum d'effet
(comme si Bond disait : « vous croyez que c’est moi qui mets les choses a I'envers, mais

regardez-y de plus prés »).

La vérité historique

Le texte destiné a présenter la piéce dans I'édition Calder ne devrait pas laisser de
doute quant aux rapports de Bond avec |'Histoire. Citons-le : « Ce qu’on a reproché a l'auteur,
c’est sa méthode consistant a utiliser des personnages historigues comme masques
représentant des attitudes, a manipuler I'histoire de fagon surréaliste pour nous la faire mieux
comprendre. Qu'il ne s'agisse pas d’une piéce naturaliste est assez évident a voir la facon dont
personnages modernes et personnages historiques sont mélés sur scene, et I'on s'étonne que
certains aient pu prendre au sérieux la série d’intrigues burlesques, dans le style guerre-des-
deux-roses, du premier acte. Ceci n’est pas une piéce sur la reine Victoria, mais sur son regne
et sur l'influence qu’il a sur nous aujourd’hui. » Certains critiques ont su comprendre cela, ainsi
D.A.N. Jones qui, dans The Listener (8-8-68), appelle la piéce « une critique surréaliste des
valeurs morales que nous avons héritées du mariage victorien entre I'Eglise et I'Empire ». De
méme, apres l'unique représentation du 31 mars 1968, Martin Esslin prenait la défense de la
piece interdite (Plays and Players, juin 1968) pour prouver, puisqu'il le fallait, que tout se situait
dans le domaine de la fantaisie poétique, que la logique de la piece était celle de I'association
libre, a mi-chemin entre le réve et le réve éveillé. Et, pour rassurer davantage encore |'opinion
publique alarmée : « La reine Victoria de Bond n'est pas plus une reine que la Madame Irma
de Genet dans Le Balcon n’est véritablement la reine qu’elle incarne dans ses fantasmes, son
prince Albert n’est pas plus un roi que le roi Béranger de lonesco dans Le Roi se meurt ne regne
sur une véritable Cour. »

D’autres pourtant ont pris la piéce a contresens, la jugeant — séverement, cela va sans
dire — en tant que piece historique, au sens le plus traditionnel. Ainsi Harold Hobson, dans le
Sunday Times (14-4-68), établit toute une comparaison avec une piece de William Douglas-

Home, The Queen’s Highland Servant, se jouant au méme moment et traitant d’un épisode de
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la vie de Victoria, pour estimer qu’on trouve dans la seconde (et donc pas dans la premiere,
hélas !) « un portrait affectueux et convaincant de la reine », une « grande délicatesse et des
nuances touchantes », et que, en tout état de cause, la piéce est « plus émouvante et plus
intéressante que celle de Bond ». Jugement qui dut faire sourire Bond et son metteur en scéne,
William Gaskill. Un critique alla jusqu'a déclarer : « Tout ce qu’il y a a dire, c’est que notre
bonne reine ne ressemblait pas du tout a ¢a. » Il est amusant de comparer ces jugements avec
I'admiration sans réticence que provoqua Narrow Road to the Deep North, piece qui,
prudemment, habilement, a la maniére brechtienne, se situait au Japon € aux environs des
dix-septiéme, dix-huititme ou dix-neuvieme siécles ». Ceux-la méme qui acceptaient de
sourire lorsqu'un personnage japonais de Narrow Road déclarait « Vous autres, Occidentaux,
vous étes impénétrables », n'étaient « pas amusés » lorsqu'on braquait trop vivement sur le
monde qui les entourait, ce que Irving Wardle appela un gros plan déformant. Cela amenerait
a se demander si, au moment méme ou les critiques, porte-parole d’une partie du public,
proclamaient : « tout est dans la forme », ce n’est pas une querelle de fond qui se dissimulerait
en fait. Si tel était le cas, ce serait a porter au crédit de |'efficacité du médium choisi par Bond,
et prouverait a la fois que les coups portent et que nul n'ose s’avouer touché. Cela prouverait
aussi qu'Esslin n’avait peut-étre pas absolument raison lorsque, dans son souci légitime de
défendre la piece contre la censure, il affirmait : « Rien de ce qui est dit sur le mode de la
fantaisie ne peut en aucun cas menacer le moins du monde le fondement des institutions

réelles. »
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